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A un anno esatto dalla sua nascita eccoci arrivati alla terza 
uscita di SOLSTIZI, il magazine di ALMA. 
In questo arco di tempo, nonostante la pandemia, abbiamo 
consolidato e accresciuto relazioni con amici, intellettuali, 
artisti, istituzioni. In cantiere ci sono nuovi progetti che 
vedranno coinvolti i nostri disegnatori associati e maestri 
internazionali. Usciremo presto allo scoperto rivelando 
i nomi dei due grandi artisti che riceveranno per il 2021 
il Premio ALMA e il Premio Speciale Animazione dopo quelli 
assegnati nel 2020 a Béla Tarr e Giannalberto Bendazzi. 
Intanto abbiamo il piacere di comunicarvi che la famiglia si 
è allargata e nel Direttivo ALMA, ai cinque soci fondatori, si 
sono aggiunte Giulia Marcolini e Monica Vitali, un apporto 
di nuove energie e sensibilità utili a questo viaggio che il 
nostro presidente Sandro Pascucci ha definito “singolare 
plurale, locale globale”.

In questo numero troverete un report della manifestazione 
Il bronzetto del Catria diventa Premio ALMA tenutasi nel 
Castello della Porta di Frontone il 16 maggio, con una 
affascinante narrazione di Americo Marconi sulla storia 
della sculturina che da adesso in poi volerà per il mondo. 
È stata una giornata molto particolare, dedicata a Béla Tarr 
e impreziosita dall’intervento di Franco Arminio, poeta e 
paesologo, che ci ha donato alcuni suoi scritti inediti illustrati 
da Marica Maggiotti. 
Il grande animatore polacco Piotr Dumała ci ha rilasciato 
un’intervista esclusiva accompagnata dai disegni di Omar 
Cheikh, e sempre in queste pagine i testi magici di Vinicio 
Capossela illustrati da Sergio Gutierrez, l’intervista al regista 
Filippo Biagianti e alla disegnatrice Mariachiara Peruzzini, 
la testimonianza di Beatrice Pucci e Marino Neri sui loro 
laboratori di stop motion nelle carceri marchigiane. 
E poi la vetrina della straordinaria e lunare illustratrice 
sammarinese Nicoletta Ceccoli, il progetto Culture della 
cura di Veronica Guerra, i fumetti dell’artista e tatuatrice 
berlinese Darkam Arcadia e, last but not least, il selfie del 
maestro dell’animazione Manfredo Manfredi, che ci ha 
toccato profondamente quando ha detto che si tratta del 
primo e forse unico selfie della sua vita.

Exactly one year after its birth, here we are at the third 
issue of SOLSTIZI, ALMA’s magazine. In this time 
span, despite the pandemic, we have consolidated and 
increased relationships with friends, intellectuals, artists and 
institutions. There are new projects in the pipeline that will 
involve our associated designers and international masters. 
We will soon come out by revealing the names of the two 
great artists who will receive the ALMA Award and the 
Special Animation Award 2021 after those awarded in 2020 
to Béla Tarr and Giannalberto Bendazzi.
In the meantime, we are pleased to inform you that the 
family has expanded and in the ALMA Board, the five 
founding members have been joined by Giulia Marcolini and 
Monica Vitali, a contribution of new energy and sensitivity 
useful for this journey that our president Sandro Pascucci has 
defined: “Singular plural, local global”.

In this issue you will find a report of the event Il bronzetto 
del Catria diventa Premio ALMA held in the Castello della 
Porta di Frontone on May 16, with a fascinating narration by 
Americo Marconi on the history of the sculpture that from 
now on will fly around the world. It was a very special day, 
dedicated to Béla Tarr and embellished by the intervention 
of Franco Arminio, poet and landscape expert, who gave 
us some of his unpublished writings illustrated by Marica 
Maggiotti.
The great Polish animator Piotr Dumała gave us an exclusive 
interview accompanied by the drawings of Omar Cheikh, 
and in these pages there are as well the magical texts of 
Vinicio Capossela illustrated by Sergio Gutierrez, the 
interview with the director Filippo Biagianti and the designer 
Mariachiara Peruzzini, the testimony of Beatrice Pucci and 
Marino Neri on their stop motion workshops in the prisons 
of the Marche region. As well we can find the showcase of 
the extraordinary and lunar San Marino illustrator Nicoletta 
Ceccoli, the Culture della cura project by Veronica Guerra, 
the comics of the Berlin artist and tattoo artist Darkam 
Arcadia and, last but not least, the selfie of the animation 
master Manfredo Manfredi, who it touched us deeply when 
he said it was the first and perhaps only selfie of his life.
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IL BRONZETTO
DEL CATRIA
DIVENTA
«PREMIO ALMA»

Desideriamo riportare brevemente sul nostro magazine 
alcune tracce dell’evento “Il Bronzetto del Catria diventa 
Premio ALMA” tenutosi a Frontone domenica 16 maggio 
2021. Il Castello della Porta, una sorta di veliero che sembra 
solcare i versanti appenninici, ci ha ospitati in una giornata 
che sembrava climaticamente più invernale che primaverile. 
Per noi si è trattato del primo appuntamento in presenza 
(ancorché contingentata) di quest’anno e ha chiuso e ha 
aperto insieme - come la porta di Duchamp - la prima 
e la seconda stagione delle attività sociali di Alma.

Nella giornata il poeta e “paesologo” Franco Arminio, 
ospite d’eccellenza, ha tracciato suggestioni e immagini per 
continuare il nostro viaggio singolare plurale tra Alte 
Marche e oltre confine.
Dopo il partecipato e festoso incontro pubblico tenutosi al 
Barco Ducale di Urbania il 19 settembre 2020 (in occasione 
del conferimento a Giannalberto Bendazzi del Premio 
Speciale Animazione) la scelta del Castello di Frontone per 
questa seconda manifestazione rinvia a diverse motivazioni 
e suggestioni: in primis la statutaria mission associativa 
di Alma, orientata a radicarsi nei territori dell’entroterra 
appenninico marchigiano dove realizzare i progetti e le 
azioni principali, riconoscendo ai territori interni una sorta 
di ideale spazio dedicato alla creatività per le relazioni 
ravvicinate con natura e tradizioni, per la forza sorgiva 
di emozioni e sensazioni figurate e animate. Per questo e 
altro è molto importante il riconoscimento che i Comuni 
dell’Unione Montana del Catria e del Nerone hanno 
accordato alla giovane esperienza di Alma. A sottolineare 
tale legame, la riproduzione in bronzo - realizzata 
dallo scultore di Cagli Ettore Gambioli - del cosiddetto 
“Bronzetto del Catria”, una statuetta votiva del III secolo 
a.C. ritrovata ai primi del ’900 alla sommità del monte 
Catria, diventata Premio ALMA (per gentile concessione 
del Museo Archeologico Nazionale delle Marche).

Per l’anno 2020 il premio è andato al grande regista 
ungherese Béla Tarr al quale è stata dedicata una sala 
del Castello della Porta con una mostra di immagini 
accompagnate da un’intervista esclusiva. Il 21 giugno, 
solstizio d’estate, procederemo all’invio del bronzetto al 
cineasta magiaro e successivamente alla sua premiazione 
doverosamente on line (causa pandemia) mantenendo 
il patto di ospitarlo nelle Marche: “Mi piacerebbe tantissimo 
tornare in Italia, perché la amo” (Béla Tarr).

CATRIA’S BRONZE
STATUETTE 
BECOMES
THE «ALMA PRIZE»

With these pictures by Filippo Biagianti we want to briefly 
report here on our magazine some traces of the event 
“Il Bronzetto del Catria diventa Premio ALMA”(Catria’s 
bronze statuette becomes the ALMA Prize, t/n) that took 
place in Frontone on sunday 16th of May 2021.
The Castello della Porta, a sort of sailing vessel which 
seems to navigate through the appennini’s landscape, hosted 
us during what seemed to be more of a day of winter than an 
actual spring one. This event has been for us the very first 
meeting in presence (following the restrictions) of this year, 
opening and closing at the same time - like Duchamp’s door 
- the first and second season of Alma’s social activities. 

During the day, the poet and “landscapist” Franco Arminio, 
a host par excellence, has illustrated suggestions and 
visions to pursue our singular and plural voyage through 
the Alte Marche and over the borders. After the endorsed 
and festive public event at the Barco Ducale in Urbania on 
the 19th of September 2020 (in occasion of the awarding 
of Giannalberto Bendazzi for the Animation Special Prize), 
the choice of Frontone’s Castle for this second event has 
different reasons and suggestions: First of all, celebrating 
Alma’s extraordinary associative mission, which aims to 
settle in the Marche’s appennini territory where it will be 
possible to activate the main projects and initiatives, a way 
of recognizing the internal territories a sort of ideal creative 
space dedicated to nature and traditions and to encourage the 
rising of emotions and figurative and animated sensations. 
For these and other reasons, it is very important to attribute 
the recognition which the district of Catria and Nerone’s 
Unione Montana has awarded to us. In order to enhance 
such bond, the bronze reproduction - realized by the sculptor 
Ettore Gambioli from Cagli - of the so-called “Catria’s 
bronze statuette”, which is a votive statuette from the III 
century B.C. exhumed on the top of Catria Mountain during 
the ‘900s first years, becomes the ALMA Prize (with the kind 
approval of the Marche National Archeological Museum).

For the year 2020, the prize has been awarded to Béla 
Tarr who has been honored with a solo exhibition inside 
an entire room of the Castello della Porta, showing some 
pictures of his work and an exclusive interview. On the 
21rst of June, during the Summer Solstice, we will send 
the bronze statuette physically to the incredible director 
and to his online awarding ceremony (due to the pandemic) 
maintaining the promise to host him in our lands: “I’d like 
to come back in Italy a lot, because I love it” (Béla Tarr). 
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“The Sacred and its manifestations meet at the top 
of a mountain. Far from the clamor of the villages, 
exposed to the danger of the elements, 
but closer to the sky”

THE BRONZE TROPHY 
OF MONTE CATRIA, THE STORY OF 
A DISCOVERY AND A REDISCOVERY

AMERICO MARCONI

On the summit of Monte Catria in 1901, during the excavations 
for the foundations of the large cross commissioned by Pope 
Leo XIII to commemorate the Jubilee of the previous year, an 
archaeological find came to light. A bronze figurine - 111mm high 
and 192 grams in weight - depicting a man who had a crown on his 
head, a short cloak on his shoulders fastened on the left by a buckle 
(clàmide), a metallic spiral necklace open at the ends (torque), 
in the right hand a flat and low bowl (pàtera). All elements that 
identified the object as having been made from the 4th to the 3rd 
century BC. and taken to the summit of the Catria as an offering 
to a divinity. Innocenzo Dall’Osso, authoritative superintendent of 
Marche’s Antiquities at the beginning of the twentieth century, had 
no doubts: it was a small bronze that recalled the Celts in terms of 
workmanship and ornaments. Other scholars after him thought of 
Etruscans, Umbrians, Piceni and Romans. The Celts came to Italy 
in the Iron Age in non particularly ordered ranks, then between 
the sixth and fifth centuries B.C. in tribal groups. The tribe that 
settled between Rimini and Ancona was the Senoni Gauls one. 
In 390 A. C. it represented the most significant part of the Gaul’s 
troops led by Brenno who defeated the Roman contingents and 
laid siege, sacking and burning Rome itself. For the Romans it 
was an unforgettable defeat: not being able to contain the vigor 
and courage of a people they considered a badly organized band of 
savages. In reality, the Celts, in the lands where they settled, made 
a civilization flourish with refined artistic expressions. It’s to this 
period that the bronze by Catria is traced back. The Romans then in 
295 B.C. allied themselves with the Piceni and faced the coalition 

of Gauls Senoni, Etruscans, Umbrians and Samnites in the battle 
of the Sentino. After a bloody battle, Rome established supremacy 
over the others. The surviving Gauls dispersed and took refuge 
in the forests of the mountains. Even in this extreme escape, the 
Celtic people showed their great attachment to nature and the 
mountains. Used to expressing religiosity in the woods, springs, 
cliffs and not in temples, it was the Celts who saw the throne of the 
great god Penn in the form of Mount Catria. The Umbrian Roman 
temple built in Scheggia was dedicated to Jupiter Pennino, a name 
that became the Apennine, a toponym of the entire mountain 
range that crosses Italy. The offerer, perhaps a druid, from over 
two thousand and three hundred years ago brought the statue to 
the summit of Catria at 1701 meters to raise a prayer of request or 
thanks to the god Penn. We don’t know anything else. Although it 
is already a lot, because this strengthens the belief that the Sacred 
and its manifestations meet at the top of a mountain. Far from the 
clamor of the villages, exposed to the danger of the elements, but 
closer to the sky.
This is what I ended up with in 2017 when I was invited to the 
REC - Resonances Echi dal Catria on the theme of Spirituality 
and mountains, in an intercultural mediation between Christianity 
and Buddhism: first at the monastery of Fonte Avellana, then at 
the Frontone aggregation center. At the end of the slides, which 
showed my path of study and research on the most significant 
sacred mountains in the world, I showed Monte Catria and the 
bronze statue. Not knowing that from that stimulus, after four 
years, the significant bronze would be born, much larger than the 
original, which is awarded to the winner of the ALMA Prize. And 
the ancient pilgrim, after millennia, finally sees his soul’s desire 
for eternity fulfilled.

Americo Marconi was born in San Benedetto del Tronto in 1953. 
Alpinist and traveller enthusiast, he is a doctor of the Alpine rescue 
and speleologist. He graduated at the Oriental and Comparative 
Philosophy High School in Rimini. He published the books La 
Montagna Infinita (The Infinite Mountain, t/n) by Pazzini Editore 
and La Sibilla (The Sibyl, n/t) by Marte Editrice. He writes on the 
Il Graffio online newspaper. He is a meticulous researcher of  local 
traditions and cultures.

Sulla vetta del Monte Catria nel 1901, durante gli scavi per le 
fondamenta della grande croce voluta da papa Leone XIII a 
ricordo del Giubileo dell’anno prima, venne alla luce un reperto 
archeologico. Una statuina in bronzo - alta 111mm e dal peso 
di 192 grammi - raffigurante un uomo che aveva in testa una 
corona, sulle spalle un corto mantello fermato sulla sinistra 
da una fibbia (clàmide), intorno al collo una collana metallica 
a spirale aperta alle estremità (torque), nella mano destra una 
ciotola piatta e bassa (pàtera). Tutti elementi che fecero identifi-
care l’oggetto come realizzato dal IV al III secolo a.C. e portato 
sulla cima del Catria a offerta nei confronti di una divinità. 
Innocenzo Dall’Osso, autorevole soprintendente alle Antichità 
delle Marche ad inizi Novecento, non ebbe dubbi: si trattava di 
un bronzetto che richiamava per lavorazione e ornamenti i Celti. 
Altri studiosi dopo di lui pensarono a Etruschi, Umbri, Piceni e 
Romani. 
I Celti vennero in Italia nell’Età del Ferro con schiere in ordine 
sparso, poi tra i secoli VI-V a. C. in gruppi tribali. La tribù che 
s’insediò tra Rimini e Ancona fu quella dei Galli Senoni. E 
rappresentò nel 390 a. C. la parte più significativa delle truppe 
dei Galli capeggiati da Brenno che sconfisse i contingenti 
romani, e pose sotto assedio, saccheggiando e incendiando, la 
stessa Roma. Per i Romani fu un’indimenticabile sconfitta: non 
essere riusciti a contenere il vigore e il coraggio di un popolo che 
consideravano una banda mal organizzata di selvaggi. In realtà 
i Celti, nelle terre dove si stabilirono, fecero fiorire una civiltà 
con raffinate espressioni artistiche. Ed è a questo periodo che si 
fa risalire il bronzetto del Catria. I Romani poi nel 295 a.C. si 
allearono con i Piceni e affrontarono nella battaglia del Sentino 
la coalizione di Galli Senoni, Etruschi, Umbri e Sanniti. Dopo 
una sanguinosa battaglia Roma stabilì la supremazia sugli altri. 
I Galli sopravvissuti si dispersero rifugiandosi tra le foreste dei 
monti. Anche in questa estrema fuga il popolo celtico dimostrò 

il suo grande attaccamento alla natura e alle montagne. Abituato 
a esprimere la religiosità tra i boschi, le fonti, le rupi e non nei 
templi. Furono i Celti a vedere nella forma del monte Catria il 
trono del grande dio Penn. Il tempio umbro romano edificato 
a Scheggia fu dedicato a Giove Pennino, nome che divenne 
Appennino, toponimo dell’intera catena montuosa che traversa 
l’Italia. L’offerente, forse un druido, di oltre duemila e trecento 
anni fa portò la statuina fin sulla vetta del Catria a 1701 metri; 
per innalzare una preghiera di richiesta o ringraziamento al dio 
Penn. Non sappiamo altro. Eppure è tanto, per ribadire che di 
solito il Sacro e le sue manifestazioni s’incontrano sulla cima di 
una montagna. Lontani dal clamore dei paesi, esposti al pericolo 
degli elementi, ma più vicini al cielo.
Questo venni a dire nel 2017 invitato al REC - Risonanze Echi 
dal Catria sul tema Spiritualità e montagna, in una mediazione 
interculturale tra Cristianesimo e Buddhismo: prima al 
monastero di Fonte Avellana, poi al Centro di aggregazione di 
Frontone. A conclusione delle diapositive, che mostrarono il mio 
cammino di studio e ricerca sulle più significative montagne 
sacre del mondo, feci vedere il Monte Catria e il bronzetto. Non 
sapendo che da quello stimolo, dopo quattro anni, sarebbe nato 
il significativo bronzo, ben più grande dell’originale, che viene 
consegnato al vincitore del Premio ALMA. E l’antico pellegrino, 
dopo millenni, vede finalmente realizzato il desiderio di eternità 
della sua anima.

Americo Marconi è nato a San Benedetto del Tronto nel 1953. 
Appassionato alpinista e viaggiatore, è medico del Soccorso 
Alpino e Speleologico. Diplomato alla Scuola Superiore di 
Filosofia Orientale e Comparativa di Rimini. Ha pubblicato i 
libri La Montagna Infinita con Pazzini editore e La Sibilla con 
Marte Editrice. Scrive sulla testata Il Graffio online. Studioso 
attento di tradizioni e culture locali.

IL BRONZETTO 
DEL MONTE CATRIA: 
STORIA DI UNA SCOPERTA 
E DI UNA RISCOPERTA

AMERICO MARCONI

“Di solito il Sacro
e le sue manifestazioni 
s’incontrano sulla cima 
di una montagna”

Ph © Luca Biagetti
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Cortometraggio e lungometraggio sono due 
linguaggi cinematografici molto diversi, e la 
diversità non è da ricercare solo nella durata. 
Tu conosci bene entrambi. Come è cambiata 
per te la dimensione del racconto nel passare 
dal cortometraggio al lungometraggio?

Sì, per me lo storytelling è una delle maggiori 
differenze a riguardo. Nei lungometraggi dal vivo 
posso fare dei plot complicati, lunghi e paralleli. 
Nell’animazione la storia è più simbolica e 
condensata. C’è anche una differenza nel trascor-
rere del tempo, nei film dal vivo il tempo è reale, 
nell’animazione non lo è, di solito è più veloce di 
quello reale, e acquista un valore metaforico.

Durante la lavorazione di The Forest hai 
mai avuto l’impressione, da animatore, che 
la macchina da presa non potesse arrivare 
dappertutto? Là dove può arrivare solo 
l’occhio di un animatore?

Durante le riprese ho avuto qualche volta un 
presentimento: che i miei disegni dettagliati 
prendessero vita dallo storyboard. Ma per lo 
più, ho dimenticato di essere un animatore. Il 
lavoro è molto impegnativo e si crea la sua strada 
attraverso le relazioni fra le persone, gli oggetti, il 
tempo, il clima etc.

Te la senti di citare una o due opere di tuoi 
colleghi che ti hanno colpito fortemente e che 
in qualche maniera hanno influenzato la tua 
ricerca artistica?

Se intendi i film dal vivo, è il lavoro di squadra 
e condivido il mio lavoro, e sono ispirato dalle 
idee di altre persone. In animazione, visto che 
ho cominciato a collaborare con un assistente al 
computer, funziona un po’ allo stesso modo.

L’atto del disegnare ha per te anche un valore 
rituale e simbolico?

Quando disegno mi trovo sempre tra l’arte visiva  
e lo storytelling. Percepisco un’immagine come 
se potesse essere un film, intendo con l’atmo-
sfera e la sensazione di qualcosa che è successa 
appena prima e che continuerà subito dopo. Nella 
mia testa, i disegni non sono mai delle mappe 
realistiche della natura, ma delle metafore filtrate 
dalla mia sensibilità e dalla mia intenzione.

Durante i tuoi sogni notturni noti che il tuo 
inconscio detta una particolare regia? Hai mai 
utilizzato idee o intuizioni provenienti dal tuo 
mondo onirico?

Ne ho fatto uso molto spesso, soprattutto quando 
ero giovane. Penso che il segreto dei sogni sia 
ancora da scoprire. Nel frattempo, ho imparato 
a lavorare in uno stato onirico, prendendo idee 
dall’inconscio e imparando a controllarlo e 
modificarlo.

Negli anni la tua produzione si è diradata 
sensibilmente (dai 9 cortometraggi in 11 anni, 
dal 1981 al 1992, sei passato a tre corti negli 
ultimi 18 anni). Questo è successo unicamente 
per la difficoltà, “storica”, del cortometraggio 
di animazione (difficoltà che spinge gli autori 
a cercare altre forme di sostentamento) o c’è 
dell’altro?

In realtà, ho fatto molti più corti d’animazione 
dopo il 1991. Probabilmente ti stai riferendo a 
Crime & Punishment (Delitto e Castigo), Hippos 
(Ippopotami) and Last Supper (Ultima Cena).  
Ho anche fatto un paio di serie Nervous Life (Vita 
Nervosa), Lullaby (Ninna-nanna), Dr Character 
Presents 1 e 2 (Dr. Personaggio), Fight, Love 

LA GRANDE STORIA
DEL CINEMA D’ANIMAZIONE

ALMA
INCONTRA 
PIOTR
DUMAŁA

“Ho > molta > velocità > nella > mia > testa”

disegni di Omar Cheikh
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and Work (Lotta, Amore e Lavoro) e tantissimi 
trailer per la TV Polacca, Canal+ ed MTV. Ho 
anche fatto una versione di 20 minuti di Crime 
& Punishment rieditandolo con le musiche di 
Shostakovich. Il cambiamento nel mio modo di 
lavorare dopo il 1991 è stato più qualitativo che 
quantitativo. Ho usato il dialogo in animazione 
per la prima volta in Dr Character Presents e 
creato eroi collettivi in Hippos, Fight, Love and 
Work e Last Supper. Le narrazioni con un unico 
protagonista si sono trasferite ai film dal vivo, 
l’animazione è diventata più un campo per la 
sperimentazione.

Com’è cambiato, negli anni, il tuo modo di 
intendere il ritmo, il rapporto con velocità e 
lentezza?

Invecchiando noto quanto poco tempo ho a 
disposizione, quanti pochi film posso ancora fare. 
È una delle ragioni che mi hanno spinto a fare 
dei lungometraggi. Ho molta velocità nella mia 
testa, perché insegno molto, scrivo sceneggiature, 
faccio storyboard e altri disegni, preparo graphic 
novel e tante altre cose legate alla vita privata. 
Non sono mai stato così impegnato in tante 
direzioni parallele prima d’ora.

In un’epoca dominata dal digitale, dalla 
rapidità e della “esattezza” dell’animazione 
3D, quali possono essere, a tuo parere, il senso 
e il futuro del cinema d’animazione artigia-
nale?

Ho un sacco di studenti e osservo un grande 
loro interesse verso le tecniche tradizionali - 
carte ritagliate, disegno 2D, stop-motion, pittura 
su vetro, etc. Il 3D è solo uno dei tanti modi di 
fare animazione. I giovani mischiano le tecniche 
tradizionali con le tecnologie moderne. Non 
registrano però su 35mm, quello è davvero 
finito. Io realizzo i miei film digitalmente, ma 
disegnando ancora su carta per poi continuare 
a lavorare al computer. Alcuni fanno disegni 
e dipinti su tablet. È un modo più semplice per 
evitare sbagli ed essere creativo fino all’ultimo 
momento di produzione.

Nel tuo lavoro affascina la precisione delle 
cose, ma soprattutto colpiscono i particolari 
momenti delle azioni: una mano che raccoglie 
una forchetta caduta sotto il tavolo, una tenda 
dondolante al vento, un piatto che ruota su 
se stesso, una metamorfosi… Come nascono 
queste idee, attraverso quali fonti e con quali 
metodi?

Tutti quei momenti sono nati spontaneamente. 
Nella mia mente sono già un film, che colgo 
semplicemente. Penso che questo sia già un 
metodo, come lavora l’immaginazione.

Nel film Franz Kafka, per molti il tuo capola-
voro, ci sono delle azioni estremamente 
realistiche: ti sei mai servito della tecnica del 
rotoscopio?

Mai. Il movimento è ideato, è creato dalla sua 
specifica e irrealistica velocità e intensa espres-
sività. L’unico grande esempio di rotoscopio per 
me è His Mother’s Voice (La Voce di sua Madre) 
di Denis Tupicoff.

Hanno scritto che tutto è iniziato durante i tuoi 
studi di scultura all’Accademia di Belle Arti 
di Varsavia quando eri attratto dagli intonaci 
graffiati sulle pareti.
Il film Sciany (Pareti) sembra una dichiara-
zione di poetica, l’aspetto magico della tua 
tecnica. Sembra che tutto il tuo lavoro sia il 
tentativo di far emergere le cose, le figure e le 
storie da una superficie piatta.

È stato un periodo molto speciale e attivo, quando 
ho studiato Conservazione dell’Arte e Scultura su 
Pietra, ma non c’è nessuna connessione diretta  
fra scultura e il grattare sull’intonaco. Mi piace il 
lavoro fisico, i materiali veri - roccia, legno, carta 
- e veri utensili come scalpelli, martelli, carta 
vetrata, pennelli e pastelli. Sono molto sensibile 
alle luci e alle ombre, percepisco lo spazio e gli 
oggetti tridimensionalmente, come nella scultura 
e sul palcoscenico, ma è vero, la sua trasforma-
zione nel mondo bidimensionale è magica.

Piotr Dumała è autore di film d’animazione, regista, scenografo e scrittore.
Nato il 7 luglio 1956, ha studiato all’Accademia di belle arti di Varsavia specializzandosi in scultura e animazione. Nel 1986, 
ancora giovanissimo, vince lo Stanisław Wyspiański Young Artists Awar. Nel 1992 il suo film Franz Kafka vince il Grand 
Prix per il miglior cortometraggio al World Festival of Animated Film - Animafest Zagreb. È vincitore di Grand Prix ai 
festival cinematografici di Cracovia, Mannheim, Łagów, Oberhausen, Huesca e del Gold Award al Festival di Los Angeles 
(1996). Nel 2003 riceve il Luna de Valencia Award alla carriera. Il suo film Delitto e castigo è stato incluso nell’Animation 
Show of Shows. Nel 2014 con Hipopotamy riceve il Grand Prize per l’Independent Short Animation all’Ottawa International 
Animation Festival. Ha tenuto corsi e master di disegno animato in tante scuole di animazione internazionali. Insieme a 
Kieślowski e Wajda è tra i cineasti polacchi più amati e acclamati in giro per il mondo.
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Short-Film and Feature-Film are two very 
different cinema languages, and difference 
doesn’t lay only in duration. 
You know both of them well.  How did the 
storytelling dimension change for you going 
from short-film to feature-film?

Yes, the storytelling makes one of the main 
differences for me in that matter. In live action 
features I can make complicated, long and parallel 
plots. In animation the story is more symbolic and 
condense. It is also a difference in time passing, 
in live action time goes at a real speed, animated 
time is not real, usually faster than real, and it 
plays a metaphorical role.

While working to The Forest have you ever 
had the impression, as an animator, that the 
camera couldn’t go anywhere? There, where 
only the animator’s eye can be?

During the shooting, I had sometimes a feeling: 
that my detailed drawings from the storyboard 
became alive. But mostly I just forgot about being 
an animator. Work is very intensive and creates its 
own way based on relation with people, objects, 
time, weather etc.

Would you feel like sharing one or two of 
your colleagues’ work that deeply impacted 
you and that influenced your artistic research 
somehow?

If you mean feature film, it is teamwork and 
I share my work, and I am inspired by other 
people’s ideas. In animation, since I started to 
cooperate with a computer assistant, it goes in a 
similar way.

Does the drawing practice also have a ritualistic 
and symbolistic value for you?

When I am drawing I am always in between fine 
art and storytelling. I feel each picture like a 

still from a possible film, I mean the atmosphere 
and feeling that something happened just before 
and will be continuing just after. In my mind, 
drawings are never just realistic mappings of 
nature, but metaphors filtered by my sensibility 
and intention.

Do you feel like your unconscious dictates 
a particular direction during your dreams? 
Have you ever used ideas and intuitions from 
your oneiric world?

I used them very often, especially when I was 
young. I believe the secret of dreaming is still 
undiscovered. In the time being I learned to work 
awake in a dream-like mood, getting ideas from 
the unconscious and being able to control it and 
modify it.

During the years your production has 
considerably diminished (from 9 shorts in 11 
years, from 1981 to 1992, you have passed to 
3 shorts in the late 18 years). Did this happen 
only for the animation short, “historic”, 
difficulties (difficulties that push filmmakers 
to look out for other sustenance sources) or is 
there something else?

As a matter of fact, I made much more animated 
shorts after 1991. You probably mean Crime & 
Punishment, Hippos and Last Supper. I also made 
a couple of  series Nervous Life, Lullaby, Dr 
Character Presents 1 and 2, Fight, Love & Work 
and many TV trailers for Polish TV, Canal+ and 
MTV. I also made an experimental 20 minutes 
version of Crime & Punishment re-editing it 
with the music by Shostakowich. The change 
in my work after 1991 is more qualitative than 
quantitative. I used for the first time dialogs in 
animation (Dr Character Presents) and  created 
collective heroes in Hippos, Fight, Love and 
Work and Last Supper. The narrative plots with 
one main protagonist went to the life action films, 
animation became more the field for experiments.

THE GREAT HISTORY OF ANIMATION

“My mind goes really fast”

ALMA MEETS
PIOTR DUMAŁA drawings by Omar Cheikh
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Piotr Dumała is an animation author, director, set designer and writer.
He was born on the 7th of July in 1956 and graduated at the Warsaw Fine Art Academy specializing in 
sculpture and animation. In 1986, when he was still very young, he won the Stanisław Wyspiański Young 
Artists Award. In 1992 his film Franz Kafka won the Grand Prix at the World Festival  of Animated Film 
- Animafest Zagreb as Best Short Film. It also won other Grand Prix prizes at the Cracovia, Mannheim, 
Łagów, Oberhausen, Huesca Film Festivals and the Gold Award at the Los Angeles Film Festival (1996). 
In 2003 he received the Luna de Valencia Award for his career. His film Crime and Punishment has been 
selected as part of the Animation Show of Shows. In 2014 his film Hipopotamy won the Independent 
Short Animation Grand Prize at the Ottawa International Animation Film Festival. He also hosted 
different animation and drawing workshops and masters in many different schools internationally. Among 
Kieślowski and Wajda he is one of the most loved polish directors around the world.

How did change, during the years, your own 
way to intend pace, the relation between speed 
and slowness?

Getting older I can see how little time I have, how 
few films I can do yet. It is one of the reasons that 
led me to try feature films. My mind goes really 
fast, because I do teach a lot, write scripts, make 
storyboards and other drawings, prepare graphic 
novels and many other private life matters. I have 
never been so busy in so many parallel threads 
before.

In an age dominated by digital, speed and 
“exactness” of 3D animation, what would it be, 
in your opinion, the meaning and the future of 
traditional animated cinema?

I have a lot of students and I observe their big 
interest in traditional techniques - cut out, 2D 
drawings, stop motion, painting on the glass etc. 
3D is just one of many ways of animation. Young 
people mix traditional techniques with modern 
technology. They don’t register on 35 mm, this 
is really over. I do my films digitally, but still 
make hand drawings on paper and then continue 
to work on the computer. Some people make their 
drawings or paintings on the tablet. It is an easier 
way to avoid mistakes and be creative until the 
last moment of production.

In your work the precision of things fascinates, 
but above all what strikes the most are those 
particular moments of action: a hand that 
reaches a fork fallen under a table, a swinging 
curtain in the wind, a plate swiveling around, 
a metamorphosis… How are these ideas born, 
from what references and what methods?

All those moments came to me spontaneously. It 
looks like a film in my mind, which I just catch. 
I think this is already a method, how imagination 
works.

In your work Franz Kafka, your masterpiece 
for many, there are some extremely realistic 
actions: have you ever used the rotoscope 
technique?

Never. The created, made up movement has 
its specific, unrealistic speed and intensive 
expression. The only great example of rotoscopy 
in my opinion is His Mother’s Voice by Denis 
Tupicoff.

They wrote that everything took place during 
your sculpture studies at Warsaw’s Academy 
of Fine Art where you were attracted by the 
scratched plaster on the walls. 
The film Sciany (Walls) looks like a poetic 
declaration, your techniques’ magic aspect. 
It seems like all your work is an attempt to 
emerge things, figures and stories from a flat 
surface. 

It was a very active and special time, when I 
studied conservation of art and stone sculpture, 
but there is no direct connection between my 
sculpting and scratching on plaster. I just like 
physical work, real materials - stone, wood, paper 
- and real tools like carving chisels, hammers, 
sand paper, brushes, crayons.  
I am very sensitive to light and shadow, I feel 
space and objects three-dimensionally, like 
sculpture or theaters’ stage, but that’s right, the 
transformation of it into a two-dimensional world 
is magical.
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YOUTH

VERONICA GUERRA

CULTURE DELLA CURA

Temporary tattoo nasce da un’esigenza di convivenza con la trasformazione e la mancanza. 
La tintura dell’henné sul corpo cambia tonalità, per poi svanire. Arancio chiarissimo, salino, rosso vivo 
come sangue e marrone terra appaiono con intensità diverse rispetto alle tipologie di pelle che investe 
l’impasto. Mi interessa la performance come lavoro della cura, come apparizione e scomparsa. 
Ho studiato il tatuaggio tradizionale indiano, imparando a lavorare la polvere di Lawsonia come rituale 
alchemico. La mia metodologia di lavoro sul disegno è però una ricerca autoriale che si emancipa 
da un puro discorso decorativo sul corpo. La cura acquisita da questa pratica permette, alla persona che 
sceglie di farsi tatuare, di porsi in una postura di “attenzione rilassata” rispetto alla parte del corpo che 
sceglie di farsi disegnare. Questa parte del corpo sente a sua volta su di sé questa attenzione, si attiva 
in modo diverso. È simile a una ferita. Solitamente utilizzo olio essenziale di lavanda nel mio impasto, 
il suo profumo pervade l’esperienza. Il disegno avviene per mezzo del contatto tra corpi, solitamente 
tra mani. La pasta di henné è molto cremosa, crea un piacere visivo simile a quei video fetish che ora 
prorompono sul web. Il contatto e la vicinanza sono dunque l’unico luogo necessario per l’apparizione 
di questo lavoro. Prima di tatuare preparo e apparecchio, spesso su piccoli tavoli, la mia postazione. 
I quaderni con i disegni, il cotone, lo zucchero e l’acqua, i coni con l’impasto che ho fabbricato. 
L’henné è a sua volta materia viva, una volta pronto va conservato in congelatore come carne. 
L’henné è tradizionalmente una pratica femminile, il tatuaggio dura circa quanto un ciclo mestruale.

Veronica Guerra nasce a Cesena nel 1998. Frequenta la Scuola del Libro di Urbino dal 2012 al 2017 
scegliendo la sezione di Disegno Animato. Sempre incline alla sperimentazione, realizza in animazione 
Do not touch me, il suo film di diploma. Appena diciottenne il suo lavoro viene selezionato al concorso 
internazionale per artisti under 31 Artefatto: it’s me e viene esposto a Palazzo Gopcevich a Trieste 
(catalogo). Nel 2017 è tra gli artisti invitati all’evento Il giorno senza giudizio ed espone i suoi disegni 
alla galleria Gasparelli Arte Contemporanea nella mostra curata da Stefano Franceschetti e Rodolfo 
Gasparelli (catalogo). Nel 2018 iniziano i suoi studi presso l’Università IUAV di Venezia seguendo 
il corso triennale di Arti Multimediali. Nello stesso anno partecipa alla pubblicazione del libro 
autoprodotto Cono e all’esposizione La linea d’ombra presso la galleria Corte Zavattini 31 a Cesena, 
in circuito con la Biennale del Disegno di Rimini. Nell’estate 2019 ha curato un evento intitolato Omi 
polone composto di una mostra fotografica e una performance/djset al Bastione Sangallo a Fano. Ha 
partecipato come performer a Extragarbo, un evento a Saccafisola (Venezia) organizzato da studenti 
IUAV e alla performance Spirit di Mara Oscar Cassiani al Centro Arti Visive Pescheria a Pesaro per 
il Festival Teatroltre. Nel 2020 ha conseguito, con il massimo dei voti, la laurea in Arti Multimediali 
allo IUAV di Venezia con una tesi dal titolo Oppio, sanguisughe e una gita in montagna, un diario 
drammaturgico che indaga il tema della nostalgia.
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Temporary Tuttoo comes from the need for coexistence between 
transformation and absence. Henna dye changes tone on the 
body, to then disappear.
A very light orange, saline, vivid blood-like red and earthy brown 
appear with different color intensities based on the kind of skin 
invested by the paste. I’m interested in performance as a way to 
work on care, as an appearance and disappearance. 
I’ve studied ancient Indian tattoos, learning how to knead the 
paste as an alchemical ritual. However, my drawing method is 
authorial research that emancipates itself as a pure decorative 
discourse on the body. 
The care acquired by this practice allows one to approach 
the person that is going to be tattooed, in a “relaxed careful-
ness” posture, compared to the body part that is going to 
be drawn.  This body part reciprocally feels this careful-
ness and reacts in a different way. It’s similar to a wound.  
I generally use lavender oil in my mixture, its perfume permeates 
the experience. The drawing act is performed by touch between 
bodies, usually between hands. The henna paste is very creamy, 
it creates a visual pleasure similar to those fetish videos that are 
now very popular online. Therefore, contact and closure are 
the only locations needed for this work. Before the tattooing, 
I always prepare and set my post, usually on small tables. The 
flash-drawing sketchbook, the cotton, the sugared water, the 
cones filled with the prepared paste. 
In turn, Henna is an alive matter, once prepared it needs to be 
put in the freezer just like meat. Henna is traditionally a female 
practice, the tattoo lasts roughly as a menstrual period.  

Veronica Guerra was born in Cesena in 1998. She attended 
the Scuola del Libro of Urbino from 2012 until 2017, where 
she picked the Animation department. Barely at the age 
of 18, her work has been selected for Artefatto: It’s Me 
contest organised by a young group of artists from Trieste. 
In 2017, her drawings were exhibited at Galleria Gasparelli Arte 
Contemporanea in Fano at the event Il Giorno Senza Giudizio 
curated by Stefano Franceschetti and Rodolfo Gasparelli. 
In 2018, she started her ongoing studies at IUAV University of 
Venice, attending the Multimedia Arts course. During the same 
year, she participated in the creation of the self-published book 
Cono and she took part at the exhibition La Linea d’Ombra at 
Corte Zavattini 31 Gallery in Cesena, as part of the Biennale del 
Disegno Festival in Rimini. During the summer of 2019, she 
curated an event called Omi Polone, composed of a photography 
exhibition and a performative dj-set, at Bastione San Gallo in 
Fano. She participated as a performer at Extragarbo, an event that 
took part in Saccafisola (Venezia), organized by IUAV students, 
and to Spirit performance created by Mara Oscar Cassiani at 
Centro Arti Visive Pescheria in Pesaro. In 2020 he obtained, with 
full marks, a degree in Multimedia Arts at the IUAV in Venice 
with a thesis entitled Oppian, leeches and a trip to the mountains, 
a dramaturgical diary that investigates the theme of nostalgia.

YOUTH 

CARE CULTURES

VERONICA GUERRA
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Come sei arrivata al libro di Brodskij? Cosa ti ha 
trascinata dentro quella storia?

Il mio incontro con il libro di Brodskij è avvenuto 
in realtà qualche tempo fa, nell’estate del 2018. 
Mi è capitato di incrociare online lo stralcio di un 
capitolo, mi è piaciuto il testo ma ancora di più il 
titolo. All’epoca non sapevo che le Fondamenta degli 
Incurabili erano un angolo di Venezia, perciò questa 
idea di fragilità che la parola “incurabili” mi trasmet-
teva mi spinse a comprare il libro.  Leggendolo mi 
accorsi che c’entrava ben poco con l’idea che mi ero 
fatta, ma oramai ero venduta. Ad oggi è un libro che 
gode metà della fama che merita: conosco solo due 
persone che lo hanno letto, ma entrambe lo conside-
rano una piccola perla.

In quel testo hai trovato qualcosa che a tua 
insaputa ti apparteneva già, che si rivolgeva anche 
alla tua sensibilità?

Sì, certamente sì. Fondamenta degli Incurabili è un 
libro che come pochi altri contiene una lucidità, una 
chiarezza nell’osservazione, una precisione, un’esat-
tezza insieme a una serie di illuminazioni, di epifanie, 
di lampi d’intuito. È colto ma allo stesso tempo, credo, 
è perfettamente comprensibile a chiunque. Contiene 
una malinconia che vela tutto senza appesantire nulla, 
come un vetro appena appannato presenta il mondo 
più morbido, più affrontabile. Non voglio certo dire 
che tutte queste cose appartengono anche a me - 
sarebbe un delirio di onnipotenza - ma sicuramente 
questo libro è un punto di riferimento al quale spero 
di avvicinarmi il più possibile.

Ci puoi descrivere una scena del libro che ti ha 
toccato intimamente?

Certo. In uno dei capitoli del libro, Brodskij racconta 
che gli è stato chiesto come mai torni a Venezia 
proprio in inverno. Fra i vari motivi che fra sé e 
sé elenca, c’è il ricordo di una statua di Francesco 
Querini posta in un parco, vicino a quelle di Wagner e 

Carducci: dopo essere morto durante una spedizione, 
in mezzo ad una bufera di neve, ora ascolta gli alberi 
stormire assieme ai suoi cani, “povero Francesco”. È 
un momento molto modesto, ma in qualche maniera 
il pensiero di Querini morto in mezzo al bianco della 
neve e in mezzo al gelo ed ora eternamente immerso 
nel verde mi commuove.

Hai scoperto il libro perché hai frainteso il senso 
del suo titolo. In effetti nei tuoi disegni c’è sempre 
la sensazione di avere a che fare con una ferita 
incurabile... che ne pensi?

Beh, certamente non è una sensazione sbagliata. È 
un aspetto della mia vita che, con ogni probabilità, 
finisce per filtrare nei miei disegni. Non so se si possa 
parlare di ferita, ma sicuramente ho in comune con 
Brodskij la malinconia persistente, anche se nel suo 
caso è espressa in maniera più abile e magistrale, 
ovviamente. Credo che nelle mie immagini ci sia 
invece una rabbia sotterranea, una durezza. Una mia 
insegnante le descrisse come “severe”. Ed è vero, io 
sono una persona molto severa, specialmente con 
me stessa e anche nel processo che utilizzo quando 
lavoro. Poi alle volte, quando riguardo i disegni, a 
me sembra più che altro di avere a che fare con un 
bambino triste e offeso: non so se hanno tutta la 
dignità che mi piacerebbe avessero. Ma se questa è 
la sensazione che danno, vuol dire che qualcosa di 
giusto c’è.

Te hai studiato disegno animato e fumetto a 
Urbino, non hai mai pensato di realizzare un 
cortometraggio sul testo di Brodskij?

Potrebbe essere una buona idea, anche se non so 
quanto effettivamente io abbia “esaurito” il libro. 
Sicuramente ci sono ancora molte immagini che 
possono essere portate alla luce e che io non ho 
ancora raccontato, ma mi domando se l’animazione 
sia la strada migliore per esprimerle. Certamente, 
adesso che ci penso, vengono fuori molte strade e 
molte suggestioni... Chissà, forse un giorno o l’altro.

YOUTH

 “Dopo essere morto durante una spedizione, 
in mezzo ad una bufera di neve, ora ascolta 
gli alberi stormire assieme ai suoi cani”

MARIACHIARA PERUZZINI ILLUSTRA 
FONDAMENTA DEGLI INCURABILI, 
IL CELEBRE TESTO DI IOSIF BRODSKIJ

Non c’era luce che potesse aiutare, perché le pareti 
erano tutte coperte da vasti quadri a olio, brunastri, 

che andavano dal pavimento al soffitto, fatti 
sicuramente su misura per quello spazio e separati da 
busti e lesene di marmo che si discernevano appena.

There was no light to help, as the walls were all 
covered in vast, brownish, floor-to-ceiling oil 

paintings, certainly tailored to the space and separated 
by barely discernible marble busts and pilasters.
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Cos’è per te il disegno?

Non quello che voglio fare, ma l’unica cosa che so fare.

Intendevo dire cos’è per te il disegno in questa epoca, che 
definizione di “disegno” daresti oggi.

Ah, che responsabilità!
Non so bene cosa sia il disegno in quest’epoca, faccio fatica, è 
un azzardo tentare di definirlo, ne so forse ancora troppo poco 
(ho solo ventitré anni, praticamente una pivella). So solo che 
è esploso nella dimensione social: una ricognizione veloce 
basta per vedere che al giorno d’oggi disegnano quasi tutti, 
anche poco o male, o senza avere qualcosa di particolarmente 
significativo da dire. Non è una critica, però; credo che per 
molti oggi il disegno sia una forma di evasione e per questo 
motivo non importa se è fatto male o se è poco impegnato: 
l’importante è che si possa uscire da se stessi. Questo è quello 
che pensano in molti, credo, e credo anche che se c’è questo 
abbondare di spersonalizzazione, di creazione di immagini 
vuote, sia proprio a causa di questa proiezione all’esterno. 
Per me il disegno è in realtà un lungo e faticosissimo portare 
una linea “a fare una passeggiata” all’interno di se stessi. Se 
c’è l’abitudine a guardarsi dentro, e familiarità con i propri 
ostacoli interni, allora può emergere un senso, il continuo 
macinare interno trova il modo di incorporare anche quello 

che succede al di fuori di sé. Altrimenti il passo è incerto 
e tremolante, si cerca aiuto fuori da sé e non trovandolo - 
perché non è possibile trovarlo - si cade nel conosciuto, nello 
scontato.

Leggendo un libro, l’attenzione di ogni illustratore forse 
cade su un punto specifico, preciso e diverso. È difficile da 
spiegare, ma mentre leggi un testo, cos’è che ti trascina 
verso l’immagine?

È molto difficile da spiegare, davvero. Personalmente, 
leggendo un testo che dovrò poi illustrare, prima o poi 
trovo una frase che riesco a “vedere”. E non parlo tanto di 
una scena descritta con efficacia: raramente, specialmente 
quando illustro qualcosa che ho scritto io, si ritrova nell’il-
lustrazione la rappresentazione pedissequa della situazione. 
No, veramente io cerco quella frase che mi apre l’occhio su 
altre immagini, altre parole diverse da quelle utilizzate nel 
testo. La mia è, se vogliamo, la ricerca di un sottotesto: la 
frase che riesce a farmelo inquadrare bene è quella che mi 
darà l’immagine da illustrare.

Qual è il tuo sogno nel cassetto?

Un voto di silenzio. Vorrei passare un anno senza parlare. 
Penso mi farebbe molto bene. 

Mariachiara Peruzzini nasce nel 
1998. Frequenta il Liceo Artistico 
Scuola del Libro di Urbino e il corso 
di Perfezionamento nello stesso 
istituto. Attualmente è studentessa di 
Grafica d’arte all’Accademia di Belle 
Arti di Urbino. Nel 2019 ha ricevuto 
una menzione speciale all’interno del 
premio Valeria Solesin organizzato dalla 
Commissione per le pari opportunità 
della regione Marche, con il progetto 
Lapidarie. Nel 2019, con il corso di 
Perfezionamento, ha partecipato al 
Festival Internazionale di Animazione 
“Animavì” a Pergola (PU). È stata tra gli 
animatori della sigla del Pesaro Film 
Festival 2019. 
Si occupa di illustrazione ed incisione, 
e ha all’attivo alcuni progetti di 
animazione.

E tu avverti tutta la fatica di questa luce che si concede un’altra oretta di riposo tra le conchiglie 
marmoree di San Zaccaria mentre la Terra porge l’altra sua guancia al sole.

And you feel all the fatigue of this light that allows itself another hour of rest among the marble shells 
of San Zaccaria while the Earth turns its other cheek to the sun.
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How did you come to Brodsky’s book? What drew 
you into that story?

My encounter with Brodsky’s book actually took place 
some time ago, in the summer of 2018. I happened to 
come across an excerpt of a chapter online, I liked the 
text but even more the title. At the time I did not know 
that the Fondamenta degli Incurabili (the Incurables’ 
fundations, E.d.) was a corner of Venice, so this idea 
of ​​fragility that the word “incurable” conveyed to me 
prompted me to buy the book. Reading it I realized that 
it had very little to do with the idea I had, but by now I 
was sold. Today it is a book that enjoys half the fame it 
deserves: I only know two people who have read it, but 
both consider it a little gem.

Did you find in that text something that, without 
your knowledge, already belonged to you, that was 
addressed to your sensitivity?

Yes, certainly yes. Fondamenta degli Incurabili is a 
book that like few others contains lucidity, clarity in 
observation, precision and exactness together with a 
series of illuminations, epiphanies, flashes of intuition. 
It is cultured but at the same time, I think, it is perfectly 
understandable to anyone. It contains a melancholy 
that veils everything without weighing down anything, 
like a freshly misted glass presents the softer, more 
manageable world. I certainly don’t want to say that all 
these things belong to me too - it would be a delusion 
of omnipotence - but surely this book is a point of 
reference to which I hope to get as close as possible.

Can you describe a scene from the book that touched 
you intimately?

Sure. In one of the chapters of the book, Brodsky says 
he was asked why he comes back to Venice just in 
winter. Among the various reasons that he lists among 
himself, there is the memory of a statue of Francesco 
Querini placed in a park, close to those of Wagner and 
Carducci: after having died during an expedition, in 
the middle of a snowstorm, now he listens to the trees 
rustling along with his dogs, “poor Francesco”. It is 
a very modest moment, but somehow the thought of 
Querini dead in the middle of the white snow and in the 
middle of the cold and now eternally immersed in the 
green moves me.

You discovered the book because you misunderstood 
the meaning of its title. In fact, in your drawings 
there is always the feeling of having to deal with an 
incurable wound ... what do you think?

Well, that’s certainly not a bad feeling. It is an aspect of 
my life that, in all likelihood, ends up filtering through 
my drawings. I don’t know if we can talk about injury, 
but I certainly have persistent melancholy in common 
with Brodsky, even if in his case it is expressed in a 
more skillful and masterful way, of course. I believe 
that in my images there is instead an “underground 
anger”, a hardness. A teacher of mine described them 
as “severe”. And it’s true, I am a very strict person, 
especially with myself and also in the process I use 
when I work. Then sometimes, when I look at the 
drawings, it seems to me more than anything else that I 
am dealing with a sad and offended child: I don’t know 

YOUTH

“After having died during an expedition, 
in the middle of a snowstorm, 
now he listens to the trees rustling 
along with his dogs”

MARIACHIARA PERUZZINI ILLUSTRATES WATERMARK, 
THE FAMOUS TEXT BY IOSIF BRODSKIJ

La musica si spegne in decrescendo; in compenso va crescendo la sua gemella, e te ne accorgi nel tornare all’aperto: 
non di molto, ma quanto basta perché tu ti senta rimborsato per il tono dimesso del coro. Perché anche l’acqua è coro, 
è corale, in più di un senso.

The music fades in decreasing; on the other hand, her twin is growing up, and you realize it when you go back 
outdoors: not by much, but just enough for you to feel reimbursed for the humble tone of the choir. 
Because even water is chorus, it is choral, in more than one sense.
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Mariachiara Peruzzini was born in 1998. She attended Urbino’s Scuola del Libro and the Perfezionamento in the same institute. She is now 
studying Graphic arts at the Academy of Fine Arts in Urbino. In 2019 she recieved a special mention in the contest Valeria Solesin, organized 
by the Commission for equal opportunities of the Marche region, with the project Lapidarie. In 2019, with the Perfezionamento, she attended the 
International Festival of Animation “Animavì” in Pergola (PU). In the same year, she was also amongst the animators who created the intro of the 
Pesaro Film Festival. Now she mostly occupies her time with etching and illustration, but she also has an animation project under the works.

if they have all the dignity I would like them to have. 
But if this is the feeling they give, it means that there 
is something right.

You studied animation and comics in Urbino, 
have you ever thought about making a short film 
based on Brodskij’s text?

It might be a good idea, even if I don’t know how 
much I actually “ran out” of the book. Surely there 
are still many images that can be brought to light and 
that I have not yet told, but I wonder if animation is 
the best way to express them. Certainly, now that 
I think about it, many paths and many suggestions 
emerge ... Who knows, maybe one day or another.

What is drawing for you?

Not what I want to do, but the only thing I know 
how to do.

I meant what drawing is for you in this age, what 
definition of “drawing” would you give today.

Ah, what a responsibility!
I don’t know what drawing is at this time, I struggle, 
it’s a gamble to try to define it, I know perhaps 
still too little (I’m only twenty-three, practically a 
rookie). I only know that it has exploded into the 
social media dimension: a quick survey is enough 
to see that nowadays almost everyone draws, even a 
little or badly, or without having something particu-
larly significant to say. However, it is not a criticism; 
I believe that for many today drawing is a form of 
escapism and for this reason, it does not matter if it 
is badly done or if it is not very busy: the important 
thing is that you can get out from yourself. I believe 
this is what many think, and I also believe that if 
there is this abundance of depersonalization, of 
creating empty images, it is precise because of this 
projection outside. To me, drawing is a long and 
tiring attempt to pull a line towards yourself for a 
walk. If there is a habit of looking inside yourself 
and familiarity with one’s internal obstacles, then a 
sense can emerge, the continuous internal grinding 
finds a way to incorporate also what happens outside 
of oneself. Otherwise, the step is uncertain and 
trembling, one seeks help outside oneself and not 
finding it - because it is not possible to find it - one 
falls into the already known, into the obvious.

While reading a book, perhaps the attention of 
each illustrator falls on a specific, precise and 
different point. It is difficult to explain, but as 
you read a text, what is it that draws you towards 
the image?

It is very difficult to explain, really. Personally, 
reading a text that I will then have to illustrate, 
sooner or later I’ll find a sentence that I can “see”. 
And I am not talking so much about an accurately 
described scene: rarely, especially when I illustrate 
something I wrote, is the slavish representation of 
the situation found in the illustration. For real, I do 
actually look for that sentence that opens up my eye 
to other images, other words than those used in the 
text. Mine is, if you like, the search for a subtext: the 
sentence that manages to frame it well is the one that 
will give me the image to illustrate.

What is your secret dream?

A vow of silence. I would like to go a year without 
speaking. I think it would do me a lot of good.Iosif Brodskij by Mariachiara Peruzzini

Non rianimi un dipinto, tanto meno una statua: li lasci in pace, li difendi 
contro i vandali - contro orde di cui tu stesso, forse, fai parte.

You do not revive a painting, much less a statue: you leave them alone, 
you defend them against vandals - against hordes of which you yourself, 

perhaps, are a part.

Alma Magazine 21.06.2021 numero 226 27)SOLSTIZI(



Beatrice Pucci
Allora, partiamo col racconto di questo 
progetto che si chiama Scolpire il 
movimento.
È un progetto di cinema d’animazione 
all’interno di tutti e sei gli Istituti 
Penitenziari delle Marche. Un progetto a 
valenza regionale quindi, finanziato dalla 
Regione Marche. 
Tutto questo però è stato possibile grazie 
all’Associazione Teatrale “La Pioletta” 
che si occupa, tra le varie cose, anche 
di fare teatro nel carcere. Sono delle 
volontarie insomma, che da diversi anni, 
credo sedici, lavorano con l’Istituto di 
Fossombrone.
Tutto parte da un bando della Regione, 
nel 2017, che prevedeva anche un lavoro 
cinematografico. L’Associazione ha 
pensato a me e Marino e ci hanno proposto 
di fare questo progetto. Non avevamo mai 
pensato di fare un laboratorio in carcere e 
quindi non sapevamo che cosa aspettarci 
da questo lavoro. Eravamo molto affasci-
nati e allo stesso tempo un po’ preoccu-
pati, anche per tutta una serie di questioni 
organizzative. 
Io generalmente quando faccio workshop 
e laboratori porto moltissimi materiali, 
anche quelli che forse non mi serviranno, 
invece in questo caso abbiamo dovuto 
fare una precisa selezione e portare all’in-
terno del carcere solo l’essenziale, viste le 
ovvie restrizioni.
Il primo anno, proprio durante la parteci-
pazione del bando, abbiamo proposto un 
progetto di puppet animation, che è quella 
che caratterizza il mio lavoro d’autrice. 
Quando ci hanno chiesto di suddivi-
dere il progetto in tutti e sei gli istituti 
marchigiani, abbiamo pensato di organiz-
zarlo come se fosse una vera e propria 
produzione cinematografica, quindi 
siamo partiti dal primo istituto che era ad 
Ascoli Piceno, e lì abbiamo lavorato sulla 
narrazione, sulla costruzione della storia.
A Fermo invece abbiamo fatto un lavoro 
sul character design, a Fossombrone un 

lavoro sullo storyboard, a Pesaro abbiamo 
lavorato sulla costruzione dei puppets, al 
Barcaglione di Ancona abbiamo lavorato 
sulla scenografia e alla fine le riprese 
video le abbiamo fatte a Monte Acuto.

Marino Neri
Per quanto mi riguarda, il mio apporto 
a questo workshop, visto che si tratta di 
un workshop di animazione ed è materia 
prettamente di Beatrice, è stato soprat-
tutto alla costruzione delle storie, all’ide-
azione della sceneggiatura e al disegno 
dello storyboard. L’approccio iniziale 
prevedeva di far esercitare le persone 
coinvolte con delle piccole prove di 
scrittura creativa, cercando di innescare 
tutti quei processi, comunque sono 
abbastanza innati, che portano alla costru-
zione di storie originali. In tutti questi anni 
di esperienza con i penitenziari, abbiamo 
sempre lavorato su racconti di finzione o 
fiabeschi, più o meno, e sono stati tutti 
costruiti, inventati collettivamente dai 
vari partecipanti. Quindi noi abbiamo 
solamente condotto le loro idee, seguito, 
accompagnato, diciamo, le loro idee, 
cercando di costruire una narrazione che 
potesse funzionare in un cortometraggio 
di un minutaggio molto molto breve.

BP
La cosa interessante di questo lavoro, 
suddiviso così come se fosse una 
produzione cinematografica vera e 
propria, è che il progetto veniva realizzato 
(la storia ad esempio) in un determinato 
luogo. Poi veniva preso, ed in qualche 
modo anche rielaborato, da chi abitava 
un altro luogo, un altro carcere, e così di 
seguito fino alla fine. Questa modalità di 
lavoro è stata per noi molto interessante 
anche se ci siamo resi conto in seguito che 
era difficile far vedere il prodotto finito 
alle persone. Quindi abbiamo deciso, 
quando il progetto è stato riconfermato 
gli anni successivi, di modificarlo un po’, 
e di fare dei lavori autoconclusivi all’in-
terno di ogni istituto.
La durata del workshop è di quattro 
giorni, a volte anche di più. Quattro 
giorni in cui noi vediamo le persone per 
ventiquattro ore. In ventiquattro ore noi 
raccontiamo una storia. Un progetto di 
questo tipo usando la puppet animation 
non era più possibile, quindi abbiamo 
deciso di lavorare principalmente con 
le carte ritagliate e degli innesti di altre 
tecniche, tipo sabbia, e anche plastilina, 
la claymation.
Ci siamo resi conto che lavorare in questo 
modo era molto bello, perché in quattro 
giorni riuscivamo a produrre un piccolo 
corto, compresa la parte sonora.

MN
Un corto costruito, pensato e inventato in 
ventiquattro ore. La cosa soddisfacente, 
o comunque la restituzione che spesso 

ci veniva data da chi partecipava, era 
la meraviglia nel riuscire a realizzarlo 
in così poco tempo, nel vedere le idee 
incarnate in un vero e proprio cortome-
traggio, partendo da un brainstorming 
di gruppo. Si trattava di un vero tour de 
force, tutti quanti erano impegnati.
In ogni laboratorio c’erano da sei o sette 
partecipanti a quindici, tutti molto indaffa-
rati e naturalmente ognuno cercava di 
portare all’interno dell’animazione quello 
che più sapeva fare. Forse questa è stata 
la cosa più interessante, c’era chi magari 
era più propenso a inventare storie, chi 
aveva una grande manualità e quindi nel 
caso della cut-out animation aiutava a 
ritagliare i pezzi, chi sapeva disegnare, 
e chi invece provava tantissimo piacere 
nell’animare, nell’utilizzare anche 
Dragon Frame, che è un software profes-
sionale ma comunque molto intuitivo. 
Noi ne spiegavamo il funzionamento in 
pochissime ore, e questi ragazzi e ragazze 
imparavano subito a utilizzarlo.

BP
Sì infatti, la cosa interessante dell’a-
nimazione è proprio questa: ti offre la 
possibilità di tirare fuori, a volte non 
conoscendole, delle competenze. Come 
diceva Marino, una caratteristica molto 
importante di questo lavoro è che ognuno 
ha la possibilità di appassionarsi a una 
cosa differente. Successivamente, perché 
non ci fermiamo mai (ride), l’anno scorso 
abbiamo deciso di cambiare tecnica di 
nuovo e quindi abbiamo sperimentato coi 
ragazzi la tecnica del rotoscopio. 
È complesso portare all’interno di un 
istituto penitenziario una macchina 
fotografica, anche soltanto per riprendere 
i frames dell’animazione. Fare delle 
riprese alle persone è ancora più compli-
cato, certo è possibile farlo, però ci 
vogliono un sacco di richieste e permessi. 
Quindi come fare a lavorare in rotoscopio 
(una tecnica che parte dalle riprese di 
persone in carne e ossa, N.d.R.)? Ci siamo 
chiesti come semplificare il procedi-
mento e abbiamo deciso di utilizzare 
degli spezzoni di film, niente di nuovo, 
sequenze che potevano essere incastrate 
con altre per creare una nuova narrazione, 
che venivano divise in fotogrammi e 
stampate.
Siamo arrivati la prima mattina con questi 
materiali. Facciamo vedere la clip con un 
montaggio preparato precedentemente 
e poi stendiamo a terra tutte le stampe, 
le varie sequenze. In questo modo 
cominciamo a ragionare tutti insieme 
su quale potrebbe essere una storia da 
narrare con gli strumenti e le immagini 
che abbiamo. Ci siamo resi conto che 
la pittura sui fotogrammi stampati è 
una cosa che funziona tantissimo. Tutto 
quello che abbiamo fatto è stato accolto 
con grande entusiasmo, anche se tutte le 
volte che entriamo in un istituto peniten-

DA QUI A ORA

“Te vai 
verso 

il mare”
LABORATORI DI 
ANIMAZIONE NELLE 
CARCERI MARCHIGIANE

Beatrice Pucci e Marino Neri

Il cuore non basta

Casa di reclusione 
Fossombrone 2020

Il mare muore

Casa circondariale
sezione femminile 
Pesaro 2019

Il piccolo mostro 
di plastica

Casa circondariale 
Fermo 2019
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ziario, quando raccontiamo alle persone 
quello che faremo insieme, veniamo 
guardati come alieni: ma che cosa ci 
stanno proponendo questi due? Però poi 
tutto si risolve e il lavoro viene sempre 
preso con un entusiasmo incredibile del 
quale anche noi ci stupiamo tantissimo, 
c’è anche una grandissima serietà. 
La pittura sulle immagini stampate ha 
colpito tantissimo i ragazzi che hanno 
lavorato con noi. Parlando e riparlando 
di questi progetti, all’interno degli istituti, 
ci hanno detto: sarebbe bellissimo se 
noi potessimo fare un video animato in 
autonomia, voi ci impostate il lavoro sul 
quale noi possiamo lavorare quotidiana-
mente, due ore al mattino ad esempio, 
anche per periodi più lunghi di quello che 
richiede un semplice workshop. 
Io e Marino siamo tornati a casa con 
questo pensiero, effettivamente hanno 
pienamente ragione, perché no? Perché 
non farlo? Perché non rendere questa cosa 
possibile?
Qualche giorno dopo l’Associazione 
“La Pioletta” ci contatta per dirci che la 
Regione ci offriva la possibilità di lavorare 
a un nuovo progetto di laboratorio di 
animazione ma in un unico istituto, non 
prevedeva insomma la suddivisione in 
tutti gli istituti penitenziari delle Marche. 
Se tutto va bene l’idea dovrebbe diventare 
operativa già nel mese di giugno o luglio 
di quest’anno.
Con la disponibilità dell’autore stiamo 
pensando di selezionare un piccolo 
racconto di Alessio Torino, che verrà 
trasformato in un lavoro di animazione 
all’interno dell’Istituto Penitenziario di 
Pesaro nella sezione femminile, dove 
faremo un lavoro di progettazione con le 
ragazze. Grazie all’Associazione Teatrale 
“La Pioletta” realizzeremo le riprese, 
e questi fotogrammi verranno dipinti 
non nei soliti quattro giorni, le solite 
ventiquattro ore, ma nell’arco di tre mesi 
da un gruppo ristretto che avrà la possibi-

lità di lavorare giornalmente su questo 
progetto. Secondo noi è una cosa molto 
importante, anche per dare continuità, 
una maggiore cura inserendo un progetto 
come questo nella quotidianità.

MN
La cosa che abbiamo capito facendo 
questi laboratori di animazione è che in 
carcere e negli Istituti sono poco presenti 
delle attività laboratoriali di tipo artistico. 
Sappiamo che c’è una grande tradizione 
di teatro, forse ci sarebbe bisogno anche 
di impiegare più tempo per proporre 
laboratori come quelli che abbiamo fatto 
noi, con l’animazione, o semplicemente 
artistici: di pittura, di scultura, eccetera. 
Io e Beatrice, che siamo artisti, abbiamo 
fatto il nostro percorso, sappiamo quanto 
è importante per ogni persona approc-
ciarsi a una disciplina artistica qualunque 
essa sia, per quello che è un percorso 
anche legato all’autostima, a uno scavo 
interiore che può essere molto utile all’in-
terno di una vita vissuta in un peniten-
ziario, o comunque di una vita in qualche 
modo segnata da un percorso accidentale, 
diciamo così. 
Quindi pensiamo che sia molto 
importante, e l’abbiamo visto, spendere 
il proprio tempo attraverso un’espe-
rienza che al tempo stesso può essere 
anche contemplativa, meditativa, che può 
permettere di staccare il cervello da quelle 
che sono le operazioni più quotidiane e 
immergersi in un flusso libero, creativo, 
che possa di volta in volta costruire una 
narrazione con l’animazione, ma anche 
con un quadro, una scultura, eccetera.

BP
Noi ci siamo detti: dobbiamo entrare lì 
dentro e non pensare al luogo dove siamo, 
ma pensare di essere davanti a degli 
studenti veri e propri e dobbiamo fargli 
la prima lezione di animazione, la prima 
lezione di scrittura di una storia. Quando 

capiscono che l’approccio che noi 
abbiamo con loro è un approccio artistico 
alto, che quello che noi facciamo con 
loro è lo stesso che con i nostri studenti: 
utilizziamo gli stessi materiali, la stessa 
qualità di attrezzatura per riprendere le 
animazioni, utilizziamo la stessa modalità 
d’insegnamento nei loro confronti, ecco, 
questa cosa è apprezzata sempre tantis-
simo, questa cura che noi mettiamo nella 
tipologia, nella modalità di lavoro con 
loro, questa cura che noi offriamo, questa 
cura ci viene sempre restituita. 
Poi c’è un altro discorso legato alle cose 
più semplici, molte persone giovani, 
soprattutto nei circondariali, sono padri e 
madri, e vista la detenzione non possono 
offrire niente ai loro figli, e noi, con questi 
laboratori, abbiamo dato a queste persone 
la possibilità di fare un cartone animato 
per i loro figli, che è una cosa semplice, 
ma è una cosa a cui noi non avevamo mai 
pensato. 
Oppure anche solo semplicemente... mi 
ricordo al carcere del Barcaglione, uno 
dei ragazzi con cui lavoravamo è tornato 
dal colloquio con la famiglia dicendoci: 
mia moglie non ci credeva che per fare 
un’animazione ci vogliono 24 scatti 
fotografici! Allora abbiamo capito che 
avevamo fornito degli spunti per raccon-
tare che dentro al carcere si possono fare 
anche esperienze positive, si possono 
scoprire cose nuove, interrompendo la 
narrazione di un’esperienza che per forza 
di cose è spesso negativa. E poi abbiamo 
imparato un sacco di cose. Vi salutiamo 
dicendovi una frase molto bella di un 
ragazzo che stava per uscire dal carcere 
e diceva, durante una nostra lezione in un 
momento di relax: ma io quando esco non 
mi ricordo più se devo andare a destra 
o a sinistra, perché quando sono entrato 
era notte e non capisco se quando esco io 
devo andare a destra o a sinistra. I ragazzi 
gli hanno risposto: te vai verso il mare.

Beatrice Pucci è autrice di film d’animazione in stop motion. 
Il suo cortometraggio Soil is Alive è entrato nella “Cinquina finalista 
Nastri d’Argento 2016”, ha partecipato a numerosi festival nazionali 
e internazionali tra cui Festival international du film d’animation 
d’Annecy. Ha lavorato per il cinema con un inserto animato all’interno 
film di Alina Marazzi Tutto parla di te. Ha realizzato video clip per 
il cantautore Alessandro Fiori e per il pianista Kekko Fornarelli.  Le 
sue sculture e i suoi disegni sono stati esposti in Italia e all’estero. 
Recentemente ha avviato una ricerca artistica sulle fiabe popolari ispirate 
al testo Fiabe italiane di Italio Calvino. Le nozze di Pollicino, prima 
fiaba realizza del progetto flip, è stato proiettato a “Il cinema ritrovato 
kids 2019 Fiabe in fila”, all’Istituto Italiano di Cultura di Parigi, finalista 
nella terzina dei Nastri d’Argento e selezionato in diversi festival. 

Marino Neri è illustratore e fumettista. Nel 2012 ha vinto il Premio 
Nuove Strade al Napoli Comicon come miglior talento emergente. Ha 
pubblicato diversi graphic novel tradotti anche all’estero: tra gli ultimi 
Cosmo (Coconino Press Fandango, 2016), L’incanto del parcheggio 
multipiano (Oblomov Edizioni, 2018) e Nuno salva la luna (Canicola, 
2019) il suo primo fumetto per bambini, finalista al Premio Adersen 
2020 come migliore libro a fumetti. Le sue illustrazioni sono apparse 
su diversi quotidiani e riviste: Il Sole 24 ore, Internazionale, Le Monde, 
Linus, e sulle copertine delle case editrici Feltrinelli e La Nave di Teseo.

Pandemia

Casa circondariale
Ascoli Piceno 2020

Per un mondo diverso

Casa di reclusione 
Barcaglione
Ancona 2019

Seraffino, l’asino 
con la testa di pecora

Casa circonderiale 
sezione femminile
Pesaro 2017
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Restiamo sintonizzati

Casa circondariale
Ancona Montacuto 2020

Seraffino, l’asino 
con la testa di pecora

Casa circondariale
Ancona Montacuto 2017

Seraffino, l’asino 
con la testa di pecora

Casa circondariale
Ascoli Piceno 2017

Beatrice Pucci
So, let’s start with the story of this 
project called Sculpting Movement.
It’s an animation project which 
takes place in all the six marchigian 
penitentiary institutes. Therefore, a 
project of regional value sponsored by 
the Marche region. 
All this has been possible thanks to 
the Theater Organization “La Pioletta” 
that, between other initiatives, takes 
up theatre in to prisons. Therefore, 
they are all volunteers who have 
been working with the Fossombrone 
Institute for many years, about sixteen 
I think.
All started in 2017 with a Regional 
Artist Call, which involved working 
with cinema. We never thought to have 
a workshop in prison, so we didn’t 
know what to expect from this job.
We were very fascinated and worried 
at the same time, especially for a series 
of organizational issues. 
Usually, when I do a workshop I bring 
with me a lot of materials, even those 
that I’ll probably won’t use, while in 
this case we had to do a proper selection 
and bring only the essentials to prison, 
since the obvious restrictions. 
During the first year, while responding 
to the call, we proposed a stop-motion 
puppet animation project, which is the 
technique that characterizes my work 
as an artist. 
When we’ve been asked to divide the 
entire project in six different institutes, 
we had the idea to organize it as if it 
was a proper film production, so we 
started from the first institute in Ascoli 
Piceno where we worked on the script, 
in order to build a story. 
Afterwards, we worked on character 
design  in Fermo, we worked on 
the storyboard in Fossombrone, we 

worked on puppet making in Pesaro, at 
the Barcaglione in Ancona we worked 
on the set and we filmed it in Monte 
Acuto.

Marino Neri
As for me, since the workshop is about 
animation which is strictly Beatrice’s 
subject, my contribution has been 
employed on the story telling, the 
story design and on the storyboard 
realization. 
The initial approach was about making 
the people involved more familiar with 
creative writing, trying to activate all 
those processes that bring towards the 
building of an original story, which are 
however very innate. 
During all these years of experience in 
prison, we always worked either with 
fiction stories or fairy tales, more or 
less, which always have been entirely 
realized and collectively ideated by the 
various participants. 
Hence, we only directioned, followed 
and supported their ideas, trying to 
build a narration that could work in a 
very short film.  

BP
The most interesting part of this job, 
divided as if it was a proper film 
production, is that the project (like the 
story for instance) was realized inside 
a determined place. Then, it would 
have been taken on and re-elaborated 
in a sense, from who lived in another 
place, another prison, and so on until 
the end. This working flow has been 
very interesting for us, even though 
we realized afterwards that it was 
difficult to show the finished project 
to the people. Therefore, when the 
project has been reconfirmed for the 
next years,  we decided to change it a 
little bit, in order to do self-contained 
stories in each institute.
The workshop lasts four days, 
sometimes more. Four days in which 
we see these people for twenty four 
hours.  In twenty four hours, we tell a 
story. At this point, it wasn’t possible to 
work with puppet animation anymore, 
so we decided to mainly work with 
cut-out animation and contaminate it 
with other similar techniques such as 
sand and claymation. We realized that 
working this way was really beautiful, 
because we were able to do a short 
film in just four days, sound design 
included. 

MN
A short film realized, thought and 
invented in twenty four hours. The 
satisfying part, or what the participants 
usually restituited us back, is the 
wonder of being able to realize it 
in such a short amount of time, 
in seeing developing ideas into a 
proper animated film, starting from a 
collective brainstorm. 
It was a real tour de force, everyone 
was engaged.
For each workshop there were from 
six or seven participants to fifteen, 
everybody was really committed and 
each one of them was indeed trying 
to bring what they knew to do best 
into the animation. Maybe, this has 
been the most interesting thing, there 
was who was better at storytelling, 
who had excellent manual skills, so 
it would help a lot cutting the paper 
characters, who liked drawing and who 
especially enjoyed  animating using 
Dragonframe, that is a  professional, 
but really intuitive,  stop-motion 
software.  We would teach how to use 
it in a few hours and these boys and 
girls instantly learned.

BP
Yes indeed, the interesting thing about 
animation is exactly that: it allows you 
to take out, sometimes even unknown, 
skills. Like Marino was saying, a 
very important feature of this work 
is that everyone has the opportunity 
to develop a passion for a different 
thing. Afterwards, because we never 
stop (laughs), we decided to change 
technique again the following year, so 
we experimented with the rotoscope 
technique with the guys.
It’s already complicated enough to 
bring a camera inside a penitentiary 
institution, even just to film the 
animation’s frame.
To be able to film people has been even 
more complex, sure it is possible, but 
a lot of certificates and authorizations 
are needed.
Therefore, how could we work with 
rotoscope (a technique that involves 
filming real people, E.d.)? We asked 
ourselves how to simplify the project 
and ended up with the solution to use 
scenes from pre-existent films, nothing 
new, just sequences that could have 
been stuck together in order to create 
a new narration, divided in frames and 
printed down.
The first day we arrived with these 

FROM HERE TO NOW

“Just go
towards
the sea”
ANIMATION WORKSHOPS 
INSIDE THE MARCHIGIAN 
PRISONS

Beatrice Pucci and Marino Neri
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Casa di reclusione
Fossombrone 2017

materials. We showed the pre-edited video and then we lay 
down  all the prints on the floor, with the various sequences. 
This way, we all start to think about what could be the best way 
to tell a story with the equipment and pictures that we have. 
We realized that painting on physical frames worked incredibly 
well. Everything we have proposed has been welcomed with 
enthusiasm, even though each time we walk inside a penitentiary 
institute and introduce them what we’re going to do, we’re stared 
at like aliens: what the heck are these two proposing to us?
But then everything gets better and the work flows with an 
incredible enthusiasm that surprises us so much every time, there 
is also a lot of seriousness. Painting rotoscope  really intrigued 
the guys we were working with, while we were talking and 
talking again about these projects inside penitentiary institutes, 
they said: it would be amazing if we could do an animated 
video by ourselves, you could send us the work  onto we could 
dedicate ourselves each day two hours per morning for example, 
even for a longer period than a four day workshop. 

Marino and myself came back home thoughtful, actually they 
were right, why not? Why don’t we do it? Why don’t we make 
this happen?
A few days later, the “Pioletta” organization contacted us to 
inform us that the Region was offering us the opportunity to 
work at a new animation workshop in a single institute, that 
meant without involving all the other Marche’s Institutes. 
If all goes well, the idea should become reality already starting 
from june or july of this year. If we’ll be able to get permission 
from Alessio Torino, we would like to select one of his stories 
that will be transposed into an animation work made from inside  
Pesaro’s female Penitentiary Institute, where we’ll  produce 
the film pipeline with the girls. Thanks to the “La Pioletta” 
organization we will be able to film the scenes, of which frames 
will be painted not in the usual four days, or the usual twenty 
four hours, but within the period of three months from a selected 
group who will be able to work daily on the project. We think 
this is an important thing, also to gain continuity and much more 
care by introducing a project like this in their routine.  

MN
One thing that we learned by organizing these workshops is that 
artistic workshops are very rare inside prison and Institutes. 
We know that there is a big tradition of theatre, maybe  there 
should also be more time to propose projects like ours, with 

animation, or just more artistic: painting, sculpture ect. 
Beatrice and myself are artists who made our own path, we know 
how important is for an individual to approach a whatsoever 
artistic disciplines, in order to also working on self-esteem and 
going deep down in the interior, that is fundamental for someone 
living inside in a penitentiary or someone whose life drastically 
changed, let’s say.
Therefore we think that is very important, we have seen it, to 
spend time on an experience that can also be contemplative, 
meditative, able to clear the head from the usual routine and 
channel it into a free and creative flux of conscience able to build 
a story for animation little by little, or a painting, sculpture, etc.

BP
We told ourselves: we need to go inside there and forget where 
we are, but instead to act like we are dealing with real and proper 
students and give them their first animation lesson and their first 
script lesson. When they understand that we are treating them 
with such high artistic standards, that what we do with them 
is no different from what we teach to our students: we use the 
same tools, the same equipment, the same teaching method, 
then, this is always very appreciated. This care that we invest 
in the way we work with them, this care that we offer is always 
well retributed. Then, there is also a more human point of view: 
usually, inside the districts, there are a lot of young people who 
are a mom or a dad, who cannot offer anything to their son due to 
their detention. We have tried to give them with these workshops 
the possibility to create a cartoon for their kids, that is a simple 
thing, but also something that we never really thought about. 
Or just… I remember that at Barcaglione’s prison one of our 
workshop’s guys came back from his family meeting and told 
us: my wife didn’t believe me when I told her that to do an 
animation twenty four frames are needed!
So, we understood that we provided a hint to tell others that it 
is possible to have positive experiences in prison, it is possible 
to discover new things, interrupting the internalized story of a 
series of absolute negative experiences.
We want to conclude sharing a beautiful quote of a boy who 
was about to leave prison and said in a moment of relax during 
one of ours lessons: I really don’t remember if I have to turn 
right or left once left, because when I entered it was night, 
so I don’t understand if once left I’ll have to go right or left. 
All the guys answered: just go towards the sea.

Beatrice Pucci is a stop-motion animation artist. Her short film Soil is Alive has been in the top 5 finalists of Nastri d’Argento 2016 
and it has also participated at many national and international Film Festivals among which Festival International du Film d’Animation 
d’Annecy. She worked in the Film industry creating an animated clip for the feature Film Tutto Parla di Te (Everything tells about you, 
t/n) by Alina Marazzi. She also realized a music video for the musician Alessandro Fiori and the pianist Kekko Fornarelli. Her sculptures 
and drawings have been exhibited both in Italy and abroad. Recently she started an artistic research about Italo Calvino’s folk tales Fiabe 
Italiane (Italian Tales, t/n). Le Nozze di Pollicino (Pollicino’s marriage, t/n), the first Flip’s project tale realized, has been screened at 
“Il Cinema Ritrovato kids 2019 Fiabe in Fila”, at the Italian Cultural Institute of Paris, has been a finalist at Nastri d’Argento  and has 
been selected in different Festivals.

Marino Neri is an illustrator and comic artist. In 2012 he won the Premio Nuove Strade at Napoli Comicon as Best Emerging Talent.
He published various graphic novels that have been distributed also abroad: among the last ones are Cosmo (Coconino Press Fandan-
go, 2016), L’Incanto del Parcheggio Multipiano (Oblomov Edizioni, 2018) and Nuno Salva la Luna (Canicola, 2019)which is his first 
children comic book, finalist at Premio Andersen 2020 as Best Comic Book. His illustrations appeared on many different newspapers and 
magazines: Il Sole24, Internazionale, Le Monde, Linus and on Feltrinelli and La Nave di Teseo publishing houses books’ cover.
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Nella tua biografia si legge che come 
geologo hai fatto esperienze in Africa 
nel campo delle estrazioni petrolifere. 
Che ricordi hai di quell’esperienza?

L’esperienza di lavoro sulle piattaforme 
petrolifere in Africa è stata un momento 
di crescita personale molto importante, 
un’esperienza fatta di ricordi ed 
emozioni difficili da dimenticare. 
Sono arrivato a Luanda nell’estate del 
2001, in Angola c’era la guerra civile, 
un conflitto all’epoca ancora in pieno 
svolgimento. Ricordo l’arrivo all’ae-
roporto internazionale della capitale 
angolana, una mattina d’agosto, era 
da poco sorto il sole. Nell’emisfero 
australe, a sud dell’equatore, le stagioni 
sono invertite, perciò non era caldis-
simo, e contrariamente a quello che 
mi sarei aspettato, c’era una tempera-
tura abbastanza mite. Una volta uscito 
dall’aeroporto mi colpì il fatto che la 
luce all’esterno avevesse una tonalità 
strana ed inusuale, una luce tersa, quasi 
bianca. I raggi del sole all’equatore 
arrivano al suolo quasi perpendicolari, 
dunque non c’erano ombre e le persone 
sembravano dipinte sui muri, sagome 
scure che si muovevano lungo le strade 
sterrate intorno all’aeroporto. Io ed il 
mio collega, nessuno dei due era mai 
stato in Africa, rimanemmo dentro il 
pick-up della compagnia petrolifera per 
quasi un’ora. Il tipo che ci era venuto 

a prendere doveva sbrigare delle 
faccende, e così aveva parcheggiato 
lungo strada ed era sparito. Ricordo che 
guardavo fuori del finestrino incredulo, 
lungo la strada si muoveva in silenzio 
una processione ininterrotta di persone. 
Uomini, donne, ragazzi, tutti avevano 
uno sguardo rassegnato, smarrito, 
come se nessuno sapesse esattamente 
dove andare o cosa fare. Molti erano 
mutilati, chi senza una gamba o senza 
un braccio, ragazzi che arrancavano 
sullo sterrato aiutandosi con stampelle 
di fortuna. Gli effetti del conflitto in 
corso erano ben evidenti sulla popola-
zione.  

La piattaforma petrolifera a cui 
eravamo assegnati si trovava di fronte 
le foci del fiume Congo, ma l’elicot-
tero che doveva precedere al trasporto 
del personale non era disponibile, così 
siamo rimasti in albergo per quattro 
giorni. Sopra la città si poteva ancora 
vedere il fortino portoghese da cui per 
secoli erano partite le navi negriere 
che trasportavano gli schiavi africani 
destinati alle piantagioni del nord e 
centro America.  Per le strade del centro 
città spesso si incrociavano ragazzi 
poco più che adolescenti che andavano 
in giro con divise militari grandi due 
volte loro taglia, trascinando enormi 
fucili automatici, evidentemente 
troppo pesanti per essere impugnati. 
L’ingresso ai locali riservati ai bianchi 
era sempre presidiato da uomini 
armati, solo il personale delle aziende 
occidentali poteva entrare. Ogni giorno 
andavamo in macchina fino alla sede 
della Compagnia Petrolifera per vedere 
se fosse possibile partire per la piatta-
forma. Le strade affollatissime e coperte 
di terra rossa scorrevano al lato del 
pick-up, mentre procedeva in direzione 
del distretto petrolifero. Mi ricordo di 
aver visto un bambino, un neonato che 
era stato lasciato per terra, in mezzo 
alla strada. Il piccolo piangeva mentre 
la gente gli passava accanto senza farci 
troppo caso, come fosse stato un cane o 
un gatto che chiedeva attenzione per un 
pezzo di pane. Nessuno lo ha raccolto 
da terra. 

Sono stato in servizio sulla piattaforma 
per circa un mese. Eravamo a circa 
150 km dalla costa angolana, in pieno 
Oceano Atlantico. La vita a bordo era 
piuttosto piacevole, anche se faticosa, 

io ero stato assegnato al turno di notte, 
dalle 8 di sera alle 8 di mattina. 12 ore 
di lavoro sette giorni alla settimana. 
Niente pause, solo mangiare, dormire, 
lavorare. La divisione tra personale 
bianco e africano era netta, dalla mensa 
agli alloggi. I ragazzi di colore ed il 
personale filippino aveva strutture ed 
alloggi a parte, ed in mensa c’era l’area 
adibita al personale locale. Ricordo 
un certo stupore da parte dei ragazzi 
angolani che lavoravano con me, la 
prima volta che ho deciso di sedermi 
a pranzare al loro tavolo. L’unica cosa 
bella del turno di notte era il momento 
dell’alba. Sapevo che al sorgere del 
sole spesso, intorno alla piattaforma, 
si fermavano gruppi di balene. La rotta 
di migrazione di questi cetacei passava 
lungo le coste dell’Angola, per raggiun-
gere le acque equatoriali più ricche di 
cibo. Appena la luce iniziava a dividere 
il cielo dall’orizzonte blu scuro dell’o-
ceano, si vedevano in lontananza gli 
spruzzi che questi enormi mammiferi 
fanno, quando emergono per respirare. 
A volte potevi vedere qualcuno di questi 
animali saltare fuori dall’acqua in tutta 
la sua grandezza, per poi ricadere giù 
sollevando un enorme colonna d’acqua 
e schiuma bianca. Un balletto di giganti 
davvero indimenticabile. Ricordo che 
una notte, mi ero intrattenuto lungo 
il parapetto che si trovava nella parte 
posteriore della piattaforma. Questa 
specie di terrazza si affacciava sul mare 
aperto, ed io potevo osservare l’acqua 
dell’oceano, che di notte, si tingeva di 
mille tonalità di nero. Una tavola di 
ossidiana, rischiarata solo dalla fiaccola 
del bruciatore utilizzato per incendiare 
i gas che risalivano dal giacimento 
petrolifero. Poi, in un attimo, la 
superficie scura dell’acqua aveva 
iniziato a schiarirsi fino a formare una 
grande macchia chiara, un disco bianco 
che rifletteva le fiamme della ciminiera 
ed il chiarore pallido della luna. Quella 
che all’inizio era una forma indistinta 
era diventata chiaramente la sagoma 
di un enorme pesce, che una volta 
toccata la superficie appena increspata 
del mare, con un lento movimento 
si era immerso di nuovo nelle acque 
scure. Un pesce luna, dal mare era 
appena affiorato un gigantesco pesce 
luna. All’improvviso, nel mezzo del 
frastuono della torre di perforazione, 
eravamo solo io ed un pesce gigante, di 
notte, in mare aperto. Ricordo perfetta-

EXTRA ALMA
-
“Mi ricordo di aver 
visto un bambino, 
un neonato che era 
stato lasciato per 
terra, in mezzo alla 
strada. Il piccolo 
piangeva mentre 
la gente gli passava 
accanto senza farci 
troppo caso, come 
fosse stato un cane 
o un gatto”
-
FILIPPO
BIAGIANTI
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mente la forte sensazione di vertigine che mi fece 
tramare le gambe. Credo che in quel momento, il 
mio stato d’animo fosse molto vicino a quello di un 
famoso filosofo tedesco, quando ebbe a dire: “Se 
guardi a lungo nell’abisso, l’abisso prima o poi, ti 
guarda dentro.”

Sono tornato in Italia pochi giorni prima dell’11 
settembre 2001, ponendo di fatto fine alla mia 
carriera di lavoratore sulle piattaforme petrolifere. 
In seguito agli attentati di New York il mondo 
del petrolio si paralizzò completamente. I nostri 
contratti erano praticamente cartastraccia, assunto 
da una società registrata a Panama, senza nessuna 
previdenza sociale o altra forma di tutela, a queste 
condizioni non valeva più la pena tornare in mezzo 
a guerra, zanzare e disperazione. L’esperienza di 
lavoro in Africa è stata comunque una grandis-
sima lezione di vita, che ha cambiato per sempre 
l’idea che avevo della società occidentale e dei suoi 
privilegi, dati sempre e comunque per scontati. 

Sembra quasi esserci un nesso tra la tua 
formazione in geologia e alcuni tuoi lavori 
cinematografici, per esempio la relazione con 
la terra, studiarne la “profondità” e la sua 
natura per far riemergere e vivificare una forma 
memoria�

Grazie per questa domanda. In effetti il paesaggio, 
la terra, il succedersi delle stagioni, sono aspetti che 
hanno influenzato molto i lavori che ho dedicato 
al ricordo della civiltà contadina e alla memoria 
della guerra partigiana. Spesso nei miei documen-
tari ricorrono immagini ravvicinate di fiori, piccoli 
insetti, animali che si muovono all’interno del 
fotogramma, all’interno di piccole porzioni che 
compongono il paesaggio in cui si svolge o in cui si 
è svolta la storia che racconto. Ho sempre percepito 
il paesaggio come una sorta di scenografia naturale 
che fa da teatro alla rappresentazione dell’umana 
esistenza. Mentre noi ci affanniamo a portare avanti 
la nostra quotidianità, fatta di gioie e dolori, successi 
e fallimenti, sullo sfondo di questa serie di accadi-
menti, c’è una vita altra che prosegue imperterrita 
nonostante tutto, del tutto disinteressata al nostro, 
spesso faticoso, procedere quotidiano. Giorni, anni, 
secoli che si accumulano l’uno sull’altro come, 
appunto, strati geologici. 

Il lento cammino delle creature che popolano questa 
terra non si arresta mai, un esercito composto da 
tanti piccoli e grandi protagonisti in cui noi, quasi 
per caso, ci siamo ritagliati una parte. Una presenza, 
la nostra, che in ogni momento può tornare ad 
essere del tutto marginale, nel grande spettacolo 

del mondo. La natura troverà comunque un modo 
per andare avanti ed evolversi, a prescindere dal 
nostro orizzonte di progresso. Una muta testimone 
che accompagna, e fa da teatro al nostro vivere 
quotidiano, spesso del tutto ignorata. Osservare un 
fiore, il cammino di una formica, saper cogliere la 
grandezza delle piccole cose, ci riavvicina ai ritmi 
lenti che da sempre scandiscono lo scorrere del 
tempo e delle stagioni, ridimensiona il nostro ruolo 
nel grande circo del mondo, ci rende più umani. 

Quando hai lavorato con le video memorie su 
persone anziane, sui volti scavati dal tempo (di 
nuovo lo scavare) hai mai pensato alle fotografie 
scattate da Mario Giacomelli ai vecchi dell’o-
spizio e alle terre lavorate di Senigallia?

Non conoscevo molto Mario Giacomelli, diciamo 
che mi sono avvicinato al suo lavoro grazie a 
un amico fotografo di Senigallia che mi ha fatto 
scoprire le sue opere. Non ostate questo, lo sguardo 
che Giacomelli ha usato per “guardare” il mondo 
contadino attraverso la macchina fotografica, lo 
sento in qualche modo molto familiare. Un modo 
di fotografare e comporre l’inquadratura rigoroso 
e naturale allo stesso tempo, assolutamente rispet-
toso nei confronti del soggetto posto all’interno 
del fotogramma. L’atto di fotografare non viene 
mai percepito come invasivo da chi si sofferma 
ad osservare le opere di Giacomelli. Tutto risulta 
naturalmente ipnotico ed affascinante. Nei miei 
lavori dedicati alla memoria della civiltà contadina, 
ma anche in altri documentari a tematica sociale, in 
cui mi sono confrontato con storie che parlavano 
di guerra, sofferenza, pazzia, riscatto, ho sempre 
cercato di avere una forma di assoluto rispetto 
nei confronti delle persone, o comunque delle 
storie che andavo a raccontare. La telecamera era 
sempre muta testimone, mai occhio invasivo. Ad 
ogni storia, per poter diventare immagine, va data 
la forza e la dignità di potersi raccontare da sola. 
La macchina fotografica o la telecamera, in questo 
processo di metamorfosi, deve essere sia complice 
che testimone.

Ti sarà capitato di vedere moltissimi cortome-
traggi animati, anche di autori associati ad 
Alma. Trovi in quel tipo di cinema una qualche 
vicinanza con il tuo?

Trovo che il cinema d’animazione sia un genere 
assolutamente affascinante e molto interessante. 
Un regista che si confronta con l’animazione deve 
necessariamente mettere in campo una grande 
immaginazione, ma anche un profondo senso della 
misura. L’autore, il regista che decide di raccon-
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Filippo Biagianti nato a Montepulciano (SI) il 27 aprile 1971. Dopo la maturità scientifica si trasferisce a Urbino, dove nel 1999 si laurea 
in Geologia. Dopo aver lavorato come geologo nel campo dell’estrazione del petrolio in Angola e Austria, nel 2001 inizia a collaborare 
come progettista multimediale con Studio Immagina Urbino, facendo le prime esperienze con la macchina da presa e il montaggio video.
Con Studio Immagina ha prodotto numerosi video musicali, cortometraggi e reportage. Nel 2003 viene assunto dalla Provincia di Pesaro 
e Urbino. Dal 2007 lavora nell’Ufficio Stampa della stessa istituzione come videomaker e fotografo, occupandosi della documentazione 
video dell’ambito politico-istituzionale e culturale. Dal 2010 è iscritto come fotoreporter all’albo dei Giornalisti e Pubblicisti delle Marche. 
Dal 2010 realizza numerosi lungometraggi documentari con cui ottiene diversi riconoscimenti in vari Festival Cinematografici, nazionali 
ed internazionali. Nel 2016 dirige due videoclip per il progetto musicale “Spartiti” (Max Collini e Jukka Reverberi) e cura anche la regia 
video durante il tour italiano della band. Dal 2010 insegna montaggio e produzioni video presso l’Accademia di Belle Arti di Urbino.

tare attraverso il cinema d’animazione, una serie 
di accadimenti reali o di finzione, deve comunque 
ricreare da zero il mondo in cui si muoveranno i suoi 
personaggi. Fare animazione, dunque, presuppone il 
controllo totale del contesto narrativo che si vuole 
mettere in scena, ambientazioni, personaggi, suoni, 
musiche, rumori. Un panorama creativo molto vasto, 
che concede grandi libertà ma ti mette di fronte a 
responsabilità e scelte stilistiche che richiedono una 
grande maturità intellettuale e artistica. 
Potrei dire che, per certi aspetti, mi sento intimidito 
dal cinema di animazione, perché sono consapevole 
che, molto probabilmente, non avrei la capacità 
di immaginare fino in fondo la storia che voglio 
raccontare, se dovessi rinunciare alla possibilità di 
guardare, anche solo per un attimo, al mondo reale 
che mi circonda. Come autore mi sono confrontato 
per lo più con il film documentario, con il cinema 
del reale. Ho sempre cercato di ricreare suggestioni 
partendo dal materiale che posso filmare con la mia 
videocamera, come ho già detto, mi ritrovo spesso ad 
essere complice e testimone delle storie che racconto 
nei miei lavori. In questo senso l’animazione può 
essere un valido aiuto, un mezzo molto efficace per 
amplificare la forza narrativa di un documentario. 
Ultimamente mi è capitato di vedere un bellissimo 
film che utilizza in maniera mirabile l’ibridazione 
tra animazione e cinema del reale, Another Day 
of Life, di Raul de la Fuente e Damian Nenow. Il 
film racconta la vicenda umana e professionale 
di Ryszard Kapuściński, giornalista ed inviato di 
guerra per l’agenzia di stampa polacca PAP, che si 
trova a dover raccontare la guerra civile che infuria 
in Angola a metà degli anni ‘70. Le animazioni, 
realizzate dai tre animatori Rafał Wojtunik, Rafał 
Kidziński e Dominik Wawrzyniak, rendono in 
maniera mirabile e straordinaria l’inquietudine e la 
paura che accompagnano il giornalista europeo nel 
suo interminabile viaggio, attraverso l’Angola post 
coloniale, insanguinata dalla guerra civile. 

Che rapporto hai con il disegno? Hai mai 
disegnato?

Il disegno è stato molto importante per me. Il 
mio primo confronto con il raccontare qualcosa è 
avvenuto attraverso il disegno. Al liceo ho iniziato 
a fare strisce di fumetti con varie tematiche, magari 
prendevo in giro qualche compagno di classe, 
oppure mi inventavo di sana pianta delle storie 
divertenti, prendendo spunto dalla mia vita di 
adolescente e dalle sue mille contraddizioni.  Nella 
classe che frequentavo al liceo, l’unico momento di 
confronto con molti dei miei compagni, avveniva 
attraverso il disegno. Facevamo a gara a chi 
disegnava il personaggio più buffo, o la caricatura 
più divertente fatta a qualche professore. Eravamo 
tutti molto presi e affascinati dal mondo dei fumetti, 
soprattutto perché a Montepulciano in quegli anni 
viveva e lavorava Andrea Pazienza. Noi lo incontra-

vamo spesso al bar vicino alla scuola, lui faceva 
colazione mentre noi ci attardavamo a bighellonare 
prima del suono della campanella. Capitava che ci 
fermassimo a parlare, mi chiedeva quello che facevo 
a scuola, come andava la pallacanestro, gli avevo 
raccontato che da poco ero entrato in una squadra 
locale di basket, e lui si metteva a giocherellare con 
il suo bassotto, fedele compagno di passeggiate. La 
passione per il disegno ed i fumetti me la sono portata 
dietro anche all’università. Realizzavo volantini e 
manifesti per i concerti e gli eventi del Movimento 
Studentesco. Una volta ho fatto anche una serie 
di vignette satiriche per sbeffeggiare gli studenti 
ultra cattolici di Comunione e Liberazione. Avevo 
tappezzato l’aula comune che avevamo alla Facoltà 
di Magistero con una sorta di via Crucis a fumetti. 
Una piccola provocazione in cui chiedevo ai miei 
giovani colleghi religiosi, di essere più tolleranti 
nei confronti di chi non la pensava come loro, visto 
che continuavano a strappare i nostri manifesti. 
Il risultato fu che anche i mei disegni furono 
distrutti, insieme con le mie speranze di avere una 
convivenza pacifica e costruttiva con quel piccolo 
esercito di Dio. L’esigenza di raccontare, di mettere 
per iscritto una storia, si è poi spostata dal foglio al 
monitor e poi al grande schermo. La passione per il 
cinema, ha ispirato i miei primi esperimenti fatti con 
la videocamera digitale, ho cominciato ad utilizzare 
il computer per realizzare i miei primi video clip e 
cortometraggi. Il resto poi, è venuto di conseguenza.

In che modo lavori alla parte sonora nei tuoi 
film?

La musica nei miei lavori ha un ruolo importante e 
marginale allo stesso tempo. Io non amo le colonne 
sonore che enfatizzano in maniera prepotente 
le immagini e quello che raccontano. Preferisco 
che la musica sia una presenza appena accennata, 
una sorta di filo conduttore che deve dare forza al 
racconto, senza mai togliere spazio alle immagini 
che compongono l’inquadratura. La scelta di usare 
musica elettronica mi aiuta, nel senso che spesso 
cerco di utilizzare melodie e suoni che siano antite-
tici al contesto che devo raccontare. Questa distanza 
formale tra melodia e racconto, dal mio punto di 
vista, rafforza tantissimo la struttura narrativa di un 
documentario. Quando ti confronti con il cinema del 
reale devi evitare didascalismi, l’autore per essere 
obiettivo, deve rimanere “emotivamente lontano” 
dalle situazioni che racconta. La distanza che cerco 
di mettere tra musica ed immagini, rappresenta un 
tentativo di tutelare la spontaneità del racconto, 
della narrazione costruita attraverso le immagini. La 
storia che hai deciso di raccontare, per quanto unica, 
alla fine non potrà mai essere veramente solo tua. 

Qual è, tra i riconoscimenti che hai ricevuto, 
il premio al quale sei più affezionato?

Tra i riconoscimenti che ho avuto recentemente, quello che 
ritengo più importante e di cui sono molto orgoglioso è stato 
sicuramente il premio Vittorio De Seta 2020, che mi è stato 
assegnato dal Clorofilla Film Festival in collaborazione 
con Magna Grecia Film Festival. Un premio in memoria 
del grande maestro documentarista, “Un antropologo che 
si esprime con la voce di un poeta”, ha detto di lui Martin 
Scorsese. De Seta con il suo lavoro ha raccontato i gesti 
quotidiani di pastori, pescatori e contadini evidenziano la 
forza di riti antichissimi e la dignità di un rapporto spesso 
doloroso, eppure leale, con mare terra e cielo. Pochi hanno 
saputo ritrarre con altrettanta verità e poesia quel mondo 
millenario che stava per scomparire.

Tu sei anche un docente, insegni “Montaggio video” 
all’Accademia di Belle Arti di Urbino. Quale lavoro degli 
studenti ricordi con meraviglia, che più ti ha stupito?

Nel corso degli anni passati in Accademia ho potuto vedere 
tantissimi bei lavori, caratterizzati da una grande voglia di 

mettersi in gioco da parte degli studenti.  Uno di quelli che mi 
è rimasto più impresso è stato un cortometraggio realizzato 
di uno dei miei studenti di origine cinese, Xiao. Nel corso 
delle lezioni aveva sempre dimostrato una sensibilità molto 
particolare nel raccontare, con i suoi video ed i suoi disegni, 
le cose che contraddistinguevano la sua vita quotidiana in 
Urbino. Mi ricordo che avevo chiesto agli studenti di raccon-
tare con un video un momento della loro giornata che ritene-
vano particolarmente significativo. Lui si presentò a lezione 
con un cortometraggio di cui era il protagonista. Nel video 
parlava con sé stesso allo specchio. Ogni volta che il suo 
alter ego dialogava con lo specchio in italiano, l’immagine 
riflessa rispondeva in cinese, creando una situazione comica 
e paradossale. I due protagonisti, pur essendo immagini 
riflesse della stessa persona, non riuscivano a capirsi.  Un 
modo originale e molto efficace per ridere con intelligenza 
della propria diversità. Non è da tutti. Oggi Xiao è tornato 
a vivere in Cina dove ha iniziato la sua carriera di docente 
all’Accademia di Belle Arti di Pechino. Sarà sicuramente un 
ottimo professore.
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In your bio it says that you had 
experience in Africa in the oil 
extraction area as a geologist. What 
do you recall from that experience?

 The work experience inside the oil rigs 
in Africa has been a very important 
moment of personal growth, it has 
been an experience made of intense 
memories and emotions difficult to 
forget. I landed in Luanda during the 
summer of 2001,in Angola there was 
a civil war, a conflict which was still 
happening at the time. I still remember 
when I arrived at the angolesian Interna-
tional Airport, it was in August in the 
morning, the sun had just risen up. In 
the Australian Hemisphere, the equato-
rial south, seasons are inverted, which 
is why it wasn’t too warm. Contrary to 
what I was expecting, the temperature 
was quite moderate. 
Once I exited the airport, I was stricken 
by the fact that the light outside had 
a weird and unusual tonality, a clear 
light, almost white. At the Equator, the 
light rays are almost always perpen-
dicular to the ground, therefore there 
were no shadows and people looked 
like they were painted on walls, they 
were dark figurines moving around the 
gravel paths surrounding the airport.
Neither my colleague or myself have 
never ever been to Affrica, so we 

waited inside the pick-up area of the 
oil company for about an hour. The 
guy who was supposed to pick us up 
had some errands to do, so he parked 
down to the road and disappeared for a 
while. I remember that I was looking at 
him go speechless at him from the car 
window, while a neverending proces-
sion of people proceeded silently. Men, 
women, lads, they all had a resigned, 
lost gaze, as if nobody knew where to 
go or what to do. A lot of them were 
mutilated, who without a leg or without 
an arm, they were young people 
plodding on the streets on improvised 
crutches. The conflict effects were 
clearly visible on their population.

The Oil Rig they assigned us was near 
the mouth of the Congo river, but the 
helicopter  in charge of the personnel 
transport wasn’t available, so we stayed 
at the Hotel for four days. 
The Portughese small fort from where 
many slave trader boats had departed 
in the past centuries to transport african 
slaves destined to the North and Central 
America plantations was still visible 
from above the city. In the city centre 
streets, you could often bump into 
teenage boys dressed with military 
uniforms twice their size, and dragging 
giant rifles too large to be held in their 
hands. 
The entrance to the white men only 
venues was always guarded by armed 
personnel, the only ones allowed inside 
were members of staff of western 
firms. Everyday we went by car to the 
headquarters of the Oil Company to 
see if it was possible to leave for the 
oil rig. The busy streets, covered in red 
dirt, moved by the side of the pick-up 
as it proceeded in the direction of the 
oil district. I remember seeing a child, 
a toddler who had been left on the 

ground, in the middle of the road. The 
baby cried as people passed by without 
paying much attention, as if it was a dog 
or a cat seeking attention for a piece of 
bread. Nobody picked the toddler up 
from the ground.

I have been on duty on the oil rig for 
about a month. We were approxima-
tely 150 km from the Angolan coast, In 
front of the estuary of the river Congo. 
Life on board was fairly enjoyable, 
but also demanding. I was assigned a 
night shift from 8pm to 8am. 12 hours 
work 7 days a week. No breaks, only 
eating, sleeping, working. The division 
between white and black personnel was 
clear, from the canteen to the accommo-
dations. Black and Filipino personnel 
had separate structures and accomoda-
tions, the canteen had a dedicated area 
for local staff members. I remember 
a certain astonishment coming from 
the Angolan guys who were working 
with me the first time I decided to sit 
down at the table with them. The only 
good thing about the night shift was 
during dawn. I knew that as the sun 
raised, often, groups of whales would 
stop by the rig. The migration route of 
these cetaceans passed along the coast 
of Angola, as they moved towards 
equatorian waters which were plentiful 
in food. At times you would see some 
of those majestic animals jumping out 
of the water in all their glory, only to 
fall back down moving an enormous 
amount of water and white foam. A 
truly unforgettable ballet of giants.

I came back to Italy a few days before 
September the 11th 2001, putting, in 
fact, my career as an oil rig worker to 
an end. In the aftermath of the attacks 
in New York the oil world became 
completely paralised. Our contracts 
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were effectively waste paper, hired 
by a company registered in Panama, 
without any social care or other forms 
of protection, on these conditions it 
was not worth returning in the middle 
of war, mosquitos and despair. The 
experience of working in Africa was 
nonetheless a great life lesson, one 
which forever changed my opinion of 
western society and of its privileges, 
always taken for granted.

It almost feels as if a connection exists 
between your formation in geology 
and your film works, an example of 

this would be the relationship with 
the earth, to study its “depth” and its 
nature in order to surface and vivify 
a form of memory…

Thank you for asking this question. 
In fact, the landscape, the earth, the 
cycling of seasons; They are aspects 
which greatly influenced the works 
which I committed to the memory of the 
farming community and the resistance 
war. Recurring in my documentaries 
are often images of flowers, small 
insects, animals moving in the frame, 
moving, in the small portions of 

landscape in which the story I want 
to tell has or is currently unfolding. I 
always perceived the landscape as a 
sort of natural scenography, a stage 
on which our society’s representation 
plays out. Whilst we struggle to bring 
forward our daily life, made up of 
moments of joy and pain, success and 
failure, On the backdrop of all of these, 
there is another way of life stubbornly 
moving, completely uninterested in 
our, often difficult, daily routine. As 
days, years, centuries accumulate one 
upon the other as geological strata.

Alma Magazine 21.06.2021 numero 242 43)SOLSTIZI(



The slow march of the creatures populating this 
earth is never arrested. An army made up of many 
small and large protagonists of which we, almost by 
chance, were able to put away a piece. Our very own 
presence which, at any time, could go back to being 
completely marginal in the great spectacle of the 
world. Nature will, undoubtedly, find a way to move 
forward and evolve, independently of our progres-
sion. A mute testimony which accompanies us and 
forms the background to our daily life, whilst often 
being completely ignored. To observe a flower, the 
movement of an ant, knowing how to appreciate the 
greatness of small things, are all observations which 
get us close to the rhythms which forever have been 
punctuating the passage of time and of the seasons, 
they reappraise our role in the great circus of the 
world. They make us more human.

When you worked with video memories on older 
people, on faces sculpted by time, have you 
ever thought about the pictures taken by Mario 
Giacomelli of the old residents of the care home 
and of the ploughed fields of Senigallia?

I didn’t know Mario Giacomelli very well. Let’s 
say that I got closer to his work courtesy of a 
photographer friend from Senigallia who made 
me discover his works. Nevertheless, The view 
from which Giacomelli has observed the farming 
community through his camera, is something that I 
feel, in a way, very familiar. A rigorous yet natural 
way of shooting and composing the image, always 
respectful of the subjects within his frame. The act 
of shooting the picture is never perceived as invasive 
from the viewer who stops to observe Giacomelli’s 
work. Everything results naturally hypnotic and 
fascinating. In my pieces committed to the memory 
of the farming community and even in my  other 
documentaries with a social theme, in which I was 
confronted with stories of war, suffering, madness, 
redemption, I always tried to have the most absolute 
respect in regards to the people or, in any case, to the 
stories which I was telling. The camera was always 
a silent witness, never an invasive eye. In order for 
every story to become a vision, one must give it the 
strength and the dignity to tell by itself. The photo 
or video camera, in this process of metamorphosis 
must be both accomplice and witness.
You must have had the opportunity to watch a 
lot of animated short films, perhaps even from 
authors associated with Alma. Do you find a 
resemblance between that kind of cinema and 
your own?

I find animation cinema as a genre to be extremely 
fascinating and very interesting. A director confron-
ting himself with animation must necessarily 

display great imagination, as well as a great sense 
of restraint. The director, the author who decides to 
narrate through an animation film a series of true or 
fictional events must still recreate from zero the world 
in which the characters will move. To do animation, 
therefore, implies total control of the narrative 
context to be put in place, setting, characters, sound, 
music, noise, a vast, creative panorama which 
presents great freedom but also one facing great 
responsibilities and stylistic choices which require 
a great artistic and intellectual maturity. I could say 
that, from a certain point of view, I am intimidated 
by animation cinema, because I am aware that, very 
likely, I would not have the required capacity to 
imagine the story I would want to tell by renouncing 
the opportunity to look, even for an instant, to the 
real world which surrounds me.
As an author, I have mainly confronted myself with 
documentary film, with the cinema of the real.
I always tried to recreate a sense of suggestion 
starting from the material which I can film with my 
own camera. As I have previously said, I often find 
myself to be both, accomplice and witness, to the 
stories I tell in my works. In this sense, animation 
could be a valid form of help, a very effective 
instrument for amplifying the narrative force of 
a documentary. Recently, I happened to watch a 
beautiful film which admirably made use of a hybrid 
form of animation and cinema of the real, Another 
Day of Lie, by Raul de la Fuente and Damian Nenow. 
The film tells the story of the personal and profes-
sional life of Ryszard Kapuściński, a journalist and 
war correspondent for the Polish state press agency 
(PAP), who finds himself tasked with narrating the 
events of the civil war enraging in Angola in the mid 
70’s. The animations realised by Rafał Wojtunik, 
Rafał Kidziński e Dominik Wawrzyniak, depict the 
restlessness and fear, accompanying the european 
journalist in his interminable voyage across a 
bloody post colonial Angola ridden by civil war,  in 
an admirable and extraordinary way.

What’s your relationship with drawing? Have 
you ever drawn?

Drawing has been very important for me. My first 
confrontation with narrating something happened 
through (comics?). In high school I started drawing 
comic strips with various themes, maybe I was 
making fun of a classmate, or maybe I was creating 
funny stories out of my imagination, taking inspira-
tion from my adolescent life and its thousands of 
contradictions. In the class I attended at high school, 
the only moment of confrontation I had with my 
mates was through drawing. We used to play and see 
who was the fastest at drawing the funniest character 
or caricature of specific teachers. We all were very 

fascinated and taken by the world of comics. Especially since 
Andrea Pazienza used to live and work in Montepulciano 
during those years. We used to see him often at the bar next 
to the school. He used to have his breakfast as we procrasti-
nated before the school bell rang. It was common for us to 
chat. He used to ask me about what I was doing in school, 
he asked about my basketball skill, I had told him about 
how I had recently joined a local basketball team, he used to 
play around with his dog, A loyal friend for his walks. The 
passion for comics and drawing is something that I brought 
with myself even at university. I used to make flyers and 
posters for concerts and for the Student Movement events. 
One time I even realised a series of satirical comic strips to 
mock the ultra catholic students of Comunione e Liberazione 
(Communion and Liberation) I covered the lecture hall at the  
Facoltà di Magistero with a kind of comic like via crucis. 
A small provocation by which I asked my religious peers to 
be more tolerant in regards to who did not think in the same 
way they did, since they kept on tearing away our posters. It 
resulted in my own drawings being destroyed, together with 
my hope for a pacific and constructive partnership with that 
small army of God. The need for telling, for putting in writing 
a story moved inself from the page and onto the screen  and 
then to the big screen. Passion for cinema inspired my early 
experiments created with a digital camera. I began to utilise 
the computer to realise my early video clips and short films. 
The rest, then, was only a consequence of what came before

How do you approach the sonic part of your films?

Music in my work has an important and yet marginal role. I 
dislike soundtracks which emphasise the image and the story 
I want to tell too abruptly. I rather have music as a feeble  
presence. A sort of thread, giving strength to the story, without 
ever removing space from the images composing the frame. 
The choice of using electronic music helps me in the sense 
that, often I try to use melodies and sounds which are antithe-
tical to the contest I have to narrate. This formal distance 
between melody and storytelling, from my point of view, 
strongly reinforces the narrative structure of the documen-
tary. Whenever you confront yourself with the cinema of the 
real, you must avoid didacticism. The author, in order to be 
objective, must be emotionally distant from the situations he 
recounts. The distance I try to put between music and images, 
represents an effort to safeguard the spontaneity of the story 
from the narrative of the images. The story which you have 
decided to tell, however unique, will never end up being truly 
yours.

Out of all the recognitions you have received, what is the 
award that is most dear to you?

Out of the recognitions I have recently received, the one I feel 
was the most important, and of which I am very proud surely 
has to be the Premio Vittorio De Seta 2020, which was given 
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to me at the Clorofilla Film Festival. An award in 
memory of the great documentarist ,  “ an anthro-
pologist expressing himself with the voice of a 
poet“ to quote Martin Scorsese about him. De 
Seta, with his work, told of the daily routine of 
the shepherds, fisherman and farmers, emphasi-
sing the strength of ancient rituals and the dignity 
of, an often painful, yet loyal, relation with sea 
and land. Few were able to depict with such truth 
and poetry that millennial world which was soon 
about to disappear. 

Which student work do you remember with 
fondness, a surprising one?

During the course of the years I spent at the 
academy, I was able to view many beautiful 
works, characterised by a great desire to get 
involved on behalf of the students.  A specific 
work which left an impression in my mind was a 
short film by a student of Chinese descent, Xiao. 
During the course of our lectures, he always 
demonstrated a particular sensibility in telling, 
with his videos and his drawings, the events which 
were part of his daily life in Urbino. I remember 
asking the students to narrate with a video a 
moment of their day which they believed to be 
particularly significant. He showed up in class 
with a short film of which he was the protagonist. 
In the video he was talking to himself in front of 
the mirror . Everytime his  alter ego spoke to the 
mirror in Italian, the mirror answered in Chinese.  
Creating a comical and paradoxical situation. The 
two protagonists, whilst being reflections of the 
same being, could not understand each other. An 
original and very effective way to consciously 
laugh about one’s own diversity. Not everyone is 
able to accomplish this. Today Xiao is back living 
in China, where he has begun his teaching career 
at the Beijing Art Academy. He will surely be an 
excellent lecturer.

FILIPPO BIAGIANTI

He was born in Montepulciano on the 27th of April 

1971. After graduating at the Science High School he 

moved to Urbino, where he graduated in Geology in 

1999. After having worked as a Oil Rigger in Angola 

and Austria, he started to collaborate as a multimedia 

technician for Studio Immagina in Urbino in 2001, 

where he experienced the video camera and editing for 

the first time.

He produced many musical videos, short-films and 

reportage with Studio Immagina. In 2003 he has been 

employed by the Pesaro and Urbino district. From 

2007, he began to work as a video maker and pho-

tographer for the Journalism Department of the same 

institution, dedicating his work to video documenting 

in the political and cultural  area. From 2010, he has 

subscribed to the Marche’s Journalists and Commer-

cial Designers register. 

From 2010, he has started to realize many documen-

taries which have been awarded in numerous national 

and international Film Festivals.

In 2016, he directed a music video for Spartiti music 

band (Max Collini and Jukka Reverberi) and also 

directed their video live shows. 

Starting from 2010, he teaches Editing and Video 

Production at the Fine Art Academy in Urbino.
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Il progetto di Pianeta Fresco, presente in forma 
astratta nelle nostre menti da anni, trova forma 
concreta grazie ad una passeggiata per la campagna 
parmense e il fortuito incontro con una villa abbando-
nata, immersa tra i campi di grano, circondata da 
quattordici platani secolari, e custodita da falchi e 
altri animali. 
Innamorata, o meglio, stregata da questo strano posto, 
Giorgia si incuriosisce e inizia una ricerca instanca-
bile (quasi ossessionata) del suo proprietario con 
un’idea: poter adibire questa villa e il suo giardino a 
centro culturale. 
Inizia così un viaggio tra archivi comunali e colloqui 
contadini, riuscendo pian piano a risalire a pezzi 
confusi della sua storia. Scavando nel tempo ripercor-
riamo, un po’ a fatica, i passaggi storici legati alla villa, 
incontrando gli innumerevoli ospiti illustri che si dice 
l’abbiano abitata (tra i tanti, Napoleone Bonaparte). 
Si pensa che sia stata costruita alla fine del 1700, e 
fosse inizialmente proprietà della famiglia Serventi, 
storici imprenditori specializzati, tra le altre cose, 
nella realizzazione di candele (la loro cereria, una 
delle più antiche d’Italia, esiste tutt’ora) e nella 
produzione di vetri: furono loro, abbiamo scoperto, 
a cedere la loro vetreria a quella che oggi è l’azienda 
Bormioli, conosciuta in tutto il mondo. 
Il grande giardino circostante, popolato da siepi di 
rovi e rose selvatiche e custodito dagli enormi platani 
secolari che sembrano possedere un’anima saggia 
quanto una vecchia libreria, delinea il perimetro 
di questo antico luogo, che trova nuova vita come 
Pianeta Fresco. 
Con Pianeta Fresco vorremmo creare una situazione 
in cui la cultura si interfaccia realmente con il 
territorio circostante, in modo da poter toccare con 

mano la reciprocità dello scambio tra arte, scienza, 
mestieri e natura. Questa idea di scambio con chi 
lavora la terra, con la cultura nella coltura è qualcosa 
che custodiamo con cura, come in generale l’idea di 
interconnessione e l’investigazione di ciò che non si 
vede: il tema che legherà tutta la residenza, infatti, è 
l’esplorazione dell’invisibile. 
Le attività della residenza saranno comunicate al di 
fuori dei suoi confini geografici tramite una piatta-
forma digitale, pianetafresco.org, un sito che si 
presenta con un’estetica ludica, genuina e artigianale 
che va a bilanciare la complessità dei temi proposti. 
La piattaforma mira anche a supportare i lavora-
tori indipendenti e le piccole realtà presenti sul 
territorio, attivando una rete di collaborazioni su 
scala nazionale, per mappare e diffondere l’operato 
di artisti ed artigiani, anche attraverso la vendita di 
oggetti d’arte e di artigianato, rivolgendosi in partico-
lare ad un pubblico di giovani di età compresa tra i 
16 e i 34 anni. 
Lo scopo ultimo di Pianeta Fresco e della sua piatta-
forma è quello di aumentare l’inclusione sociale e la 
partecipazione attiva e critica della cittadinanza alla 
vita collettiva, attraverso l’educazione che, citando il 
Direttore Artistico di ALMA, Stefano Franceschetti, 
significa “tirare fuori qualcosa che è già proprio delle 
persone”. 
L’attivazione della collaborazione con Alma è proprio 
la concretizzazione di tutti i principi che muovono il 
progetto: supportare una realtà locale promuovendo 
la loro offerta di spessore a un pubblico di giovani. 

www.pianetafresco.org
www.ottnprojects.com

EXTRA ALMA

PIANETA FRESCO: diramazioni contemporanee

Pianeta Fresco è un progetto sviluppato da Giorgia Ori 
(Boston, 1991) ed Erika Gaibazzi (Parma, 1990) 
con sede all’interno dell’omonima Residenza Culturale 
situata in Torrile (in provincia di Parma). 
La Residenza ospiterà anche l’ufficio 
dell’Associazione culturale non profit OTTN Projects 
co-fondata da Ori e Gaibazzi nel 2018 

Rebecca Louise Law Florilegium, 
Oratorio San Tiburzio (Parma).
Ph. © Carlotta Roma, courtesy OTTN Projects
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EXTRA ALMA

Pianeta Fresco is a Cultural Residency based 
in Emilia-Romagna, co-founded by Giorgia Ori (Boston, 1991) 
and Erika Gaibazzi (Parma, 1990).

It is the first residency of its kind directed by women under 30 in Italy. The residency 
extends into the digital dimension to reach a national audience through the dedicated 
communication platform www.pianetafresco.org, designed to establish a pure 
connection with the youth (15-35 years old).

The platform - started in 2019 and co-created with artists Viola Morini and Giacomo 
Giannantonio and the programmers Simone Montali and Giacomo Fagandini 
- presents a playful aesthetic and a genuine, artisanal sensitivity, to balance the 
complexity of the proposed themes. pianetafresco.org is also an alternative business 
model, which imagines an authentic, sustainable and conscious approach to collecting 
works of art and other objects related to the culture of our time. The launch is planned 
for Summer 2021. The Residency project focuses on the exploration of the invisible 
through artistic and scientific research, complementary practices for the study of the 
complex systems (both in physics and psychology) that permeate our existence.

Themes investigated over time will be infinity, death, interrelationships between 
species, ecosophy, and so on. The residence is spread over three floors of an 
eighteenth-century Villa, that we recovered from abandonment with the desire of 
curating our historic heritage. We are currently restoring the space, which extends 
into the surrounding park, used as a sculpture park. The house will host artists 
and scientists, a bookshop with a cafeteria and a reading room, an area dedicated 
to workshops for families, a floor dedicated to studios for artists and labs for 
researchers, a room used as a b & b, and, finally, the offices of the OTTN Projects 
non-profit association (co-founded by the same team in 2018).

Since 2019 OTTN Projects has been involved in developing and producing cultural 
projects such as events for marginalized communities on national and international 
territory, exhibition projects outside the main cities, and editorial projects aimed at 
investigating the meaning of the curatorial profession on a European scale.
The Residence collaborates with Institutions and Universities both for the selection of 
researchers and for the correct dissemination of the papers produced by them.

Finally, culture is human behavior: a collective awareness that translates into actions 
as well as a key to one’s connection with one’s emotional identity. For this reason, 
creating a genuine connection between culture and community, throughout the care 
of the environment, is crucial for our present time and the world we’ll pass on. 
Whereas the majority of cultural online projects tend to oversimplify culture and 
artistic research, we aim to educate people (and ourselves) into the understanding that 
complexity is our natural language.

www.pianetafresco.org
www.ottnprojects.com

Anantomia del Vuoto solo show di Daniele Arosio (Parma, 2019). Ph. ©  Carlotta Roma, courtesy OTTN Projects

Ph. © Luca Tavera
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SHOWCASE

Nicoletta Ceccoli
Sono nata e vivo ancora nella mia nativa 
Repubblica di San Marino. Mi sono diplomata 
presso l’Istituto Statale d’Arte di Urbino nella 
sezione animazione. Lavoro come illustra-
trice di libri per bambini dal 1995 e ne ho 
illustrati numerosi con editori statunitensi, 
britannici, svizzeri e taiwanesi. Tra i miei 
clienti: Random House, Mondadori, Simon 
and Shuster, Barefoot Books, Greem Press, 
Fabbri, Arka, Fatatrac, Europacorp, Macy, 
Diesel, Houghton Mifflin, Henry Holt, Mc 
Cann Lowe, United Airlines, Vogue. Nel 2008 
ho lavorato come disegnatrice di personaggi 
per un progetto di animazione francese 3d 
La mecanique du couer con la direzione di 
Mathias Melzieau e la produzione di Luc e 
Silla Besson. Le mie opere sono state esposte 
in prestigiose collezioni in tutto il mondo. 
Premi: Premio Andersen “Baia della favole” 
2001, come miglior illustratore dell’anno, 

Italia. Medaglia d’argento, Society of illustra-
tors of New York, 2006. La fiera del libro 
per ragazzi di Bologna, 1995, 2000, 2001, 
2003, 2004, 2005, 2007. Award of Excellence, 
Communication Art, CA, 2004, 2006, 2007, 
2008, 2011.

I was born and still live in my home land 
Republic of San Marino. I graduated at the 
“Scuola del Libro” Art Institute of Urbino 
(Italy) in the Animation course. I have been 
working as a children’s book illustrator since 
1995 and have illustrated several 
of them with US, British, 
Swiss and Taiwanese 
publishers. Among 
my clients: Random 
House, Mondadori, 
Simon and Shuster, 
Barefoot Books, 

Greem Press, Fabbri, Arka, Fatatrac, Europa-
corp, Macy, Diesel, Houghton Mifflin, Henry 
Holt, Mc Cann Lowe, United Airlines, Vogue. 
In 2008 I worked as a character designer for 
a French 3d animation project La mecanique 
du couer directed by Mathias Melzieau and 
the production of Luc and Silla Besson. My 
works have been exhibited in prestigious 
collections all over the world. 
Awards: Andersen Prize “Baia della favole” 
2001, as best illustrator of the year, Italy. 
Silver medal, Society of illustrators of New 
York, 2006. The Bologna Children’s Book 

Fair, 1995, 2000, 2001, 2003, 2004, 
2005, 2007. Award of Excellence, 

Communication Art, CA, 2004, 
2006, 2007, 2008, 2011.
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A girl hides secrets

Big bad liar
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A quiet place
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True blood

Tricks and Tickles
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The uninvited

Cecaelia
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Wicked Delights You’ll Float Too
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Appena mi hanno seppellita Dio mi ha aperto gli occhi. Credo faccia così con tutti.

*

Mi sono presentato all’inferno con la settimana enigmistica in mano. Me l’hanno subito tolta e buttata per aria, 
tra le fiamme.

*

Ero malato in tutto il corpo ma avevo il cuore forte. Prima di morire ho avuto più di mille agonie, una diversa 
dall’altra.

*

Io ho avuto troppe cure. Non mi lasciavano mai, la mia mano era sempre nella mano di qualcuno. Dicono che 
questa cosa aiuta, a me non mi faceva bene. Invidiavo la loro salute, invidiavo il fatto che potevano mangiare e 
camminare. Credo di essere morto d’invidia.

*

Non mi è mai riuscito niente nella vita. Il giorno della mia morte è morto un altro al posto mio.

*

Io mi chiamavo Maria Donata, ero vedova. I miei figli stavano in Svizzera. Nella mia strada non c’era più 
nessuno, ma era una strada affollatissima, era piena di morti.

*

La pasticca per la pressione e poi quella contro la depressione. Qualche giro in macchina ogni tanto. Andavo in 
un paese vicino, per dire una parola andavo a mettere la benzina. Sono morto che avevamo cinquanta euro in 
mano. Le avevo prese dal portafoglio per darle al benzinaio.

*

Dio si vede spesso in Paradiso. Porta sempre una maglietta nera a collo alto.

*

Quando mi sono ammalato ho tirato fuori tutti i difetti che da sano cercavo di nascondere. Sono diventato un 
uomo terribile per non avere e per non lasciare rimpianti dopo la mia morte.

*

Sono morto per una malattia rara, una di quelle che ti fanno soffrire anche da morto.

POESIA 

Un regalo del grande poeta e paesologo:
dieci Cartoline dai morti inedite

FRANCO ARMINIO disegni di Marica Maggiotti
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As soon as they buried me, God opened my eyes. I think he does this with everyone.

*

I went to hell with the puzzle book in hand. They immediately took it off me and threw it up in the air, into the flames.

*

I was sick in my whole body but I had a strong heart. Before I died, I had more than a thousand agonies, each one 
different from the other.

*

I’ve had too many cures. They never left me, my hand was always in someone’s hand. They say this thing helps, it 
didn’t do me any good. I envied their health, envied the fact that they could eat and walk. I think I have died of envy.

*

I’ve never succeeded in anything in my life. On the day of my death, another one died in my place.

*

My name was Maria Donata, I was a widow. My children were staying in Switzerland. There was no one on my street, 
but it was a very crowded street, it was full of dead people.

*

The tablet for pressure and then the one against depression. A few car rides every now and then. I went to a nearby 
town, to say a word I went to fill up with petrol. I died while we had fifty euros in hand. I had taken them from my 
wallet to give them to the gas station attendant.

*

God is often seen in Heaven. He always wears a black high-necked shirt.

*

When I got sick I pulled out all the flaws that as a healthy person I tried to hide. I became a terrible man for not having 
and leaving no regrets after my death.

*

I died of a rare disease, one of those that makes you suffer even when you are dead.

POETRY

A gift from the great poet and landscape expert: 
ten unpublished Postcards from the dead

FRANCO ARMINIO drawings by Marica Maggiotti
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Franco Arminio è nato e vive a Bisaccia, in provincia di Avellino. È uno dei poeti italiani più amati. Collabora 
con il Corriere della sera, Il manifesto, Il Fatto Quotidiano ed è animatore del blog Comunità Provvisorie. È 
documentarista e promotore di battaglie civili. Roberto Saviano ha definito Franco Arminio «uno dei poeti più 
importanti di questo paese, il migliore che abbia mai raccontato il terremoto e ciò che ha generato», citando un suo 
passo: «Venticinque anni dopo il terremoto dei morti sarà rimasto poco. Dei vivi ancora meno». Nel luglio 2011 con 
Cartoline dai morti ha vinto il premio “Stephen Dedalus” per la sezione Altre scritture. Con Terracarne, edito da 
Mondadori, ha vinto il “Premio Carlo Levi” e il “Premio Volponi”. 
Dal 2012 organizza nel mese di agosto ad Aliano il Festival della paesologia La luna e i calanchi di cui è direttore 
artistico. Nel 2015 fonda la Casa della paesologia a Trevico, il comune dell’Irpinia più elevato in altitudine. Nel 
2018 ha ricevuto il “Premio Brancati” per Cedi la strada agli alberi. 
Nel 2020 vince il premio “Ecologia citta di Varese” intitolato alla memoria di Salvatore Furia fondatore della 
“Società astronomica G.V. Schiaparelli” di Varese-Campo dei Fiori.

Franco Arminio was born and lives in Bisaccia, in the province of Avellino. He is one of the most loved Italian 
poets. He collaborates with the Corriere della Sera, Il manifesto, Il Fatto Quotidiano and is the animator of the 
Provisional Community blog. He is a documentary maker and promoter of civil battles. Roberto Saviano defined 
Franco Arminio as «one of the most important poets of this country, the best who has ever told about the earthquake 
and what it generated», quoting a passage from him: «Twenty-five years after the earthquake of the dead there will 
be little left. Of the living even fewer ». In July 2011 with Cartoline dai Morti (Postcards from the dead, t/n), he 
won the “Stephen Dedalus” award for the Other scriptures section. With Terracarne, published by Mondadori, he 
won the “Carlo Levi Prize” and the “Volponi Prize”. Since 2012 he has been organizing the Landscape Festival 
La luna e i calanchi in Aliano in August, of which he is the artistic director. In 2015 he founded the House of 
Landscaping in Trevico, the highest town in Irpinia. In 2018 he received the “Brancati Prize” for Cedi La Strada 
agli Alberi (The trees’ Road, t/n). In 2020 he won the “Ecology city of Varese” award named in memory of 
Salvatore Furia, founder of the “G.V. Schiaparelli Astronomical Society” of Varese-Campo dei Fiori.
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DARKAM ARCADIA
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DARKAM ARCADIA

During the day the streets are full of people and saturated colours, but as soon as it gets dark the alley empties and the people remaining start to move in banks, like fishes, 
around the bars’ lights. 
Like if after a certain hour the waves of an invisible tide swallow whoever is around, dragging them to the sea. 
The more you go down to the river, the more you can only find people carrying around tired wrinkles brushed by the wind. 

All the alleys inexorably crumble down to the river. Houses laid over the shoulders of one another and their creppled vanishing points.

A lot of buildings seem to be stripped from the inside and some streets are extirpated, sparse and throwed up pebbles, accurately fenced up from the barrier.

 They look like the result of hiccups and regurgitation from Earth, instead of building sites.

And then, there is this dark and half-chewed stone that tastes like a curse, consumed by salt and wind.72 73



Darkam Arcadia, all’anagrafe Eugenia Monti, nasce a San Marino nel 1985 
e si forma all’I.S.A. di Urbino, all’Accademia di Bologna (Fumetto e Illustra-
zione) e alla Facultat de Belles Artes di Barcellona. Tra le sue ultime pubblica-
zioni troviamo la raccolta di disegni Le Fil Rouge edito da E2/Sterput, il libro 
illustrato I Sarti del Sonno con Blu Gallery Edizioni e il libro a fumetti Piena di 
Niente su testi di Alessia di Giovanni per Becco Giallo Edizioni. Ha esposto le 
sue opere alla Cell64 Gallery e al Raum für Drastische Maßnahmen di Berlino e 
alla Blu Gallery a Bologna. Seguono mostre a Londra, Parigi, Roma, Rotterdam. 
Da segnalare la personale Santa Sangre al Museo Casa del Cabellero Aguila in 
Cholula, Messico.

Darkam Arcadia (Eugenia Monti) was born in San Marino in 1985. She studied 
at I.S.A. in Urbino, and at the Fine Art Academy of Bologna and Barcelona. 
She works with comics, illustrations but also on the skin, transforming her 
creations in tattoo designs. 
She is currently working on a graphic novel that will be published in Italy by 
Progetto Stigma/ Eris Edizioni. Among her latest published works, there is the 
illustrated book I Sarti del Sonno (Blu Gallery) and the graphic novel Piena di 
Niente (with Alessia De Giovanni, for Becco Giallo Edizioni). She has exhibited 
her work internationally, in Berlin at Cell64 Gallery and Raum für Drastische 
Maßnahmen, in Italy at Blu Gallery, in London, Paris, Rome, Rotterdam but also 
in Mexico, where her solo exhibition Santa Sangre (Museo Casa del Cabellero 
Aguila in Cholula) was held.

They sit where the river mixes up with the sea, using stones, so that their playing cards can’t be stolen by the wind. 
In places like this, the wind takes all away and leaves empty houses if you don’t pay attention.74 75)SOLSTIZI(



disegni di Sergio Gutierrez

La bambina che nasceva la notte di Natale, pativa lo stesso contrappasso del 
mannaro, e per l’insolenza di essere nata nel giorno di nostro signore arrivata 
all’età di 15 anni diventava Janara. Dianara, seguace di Diana e delle menadi, 
affattuchierante, maestra di mascìe, conoscitrice del lato scuro, e pertanto masciara.

L’iniziazione avveniva durante la grande tregenda, nella notte tra il 23 e il 24 giugno, 
la notte di San Giovanni. Dopo il banchetto a base di carne anche umana, le nuove e 
vecchie Dianare si prendevano per mano e formavano un cerchio con le spalle volte 
al centro del fuoco, e danzavano girando in direzione opposta al sole senza lasciare 
ombra sulla terra.

Nel corso del sabba l’iniziata riceveva dal capo stregone un libro in cui erano 
riportati tutti i sortilegi e gli incantesimi da praticare a danno di chiunque avesse 
osato arrecargli anche la più minima scortesia. La metamorfosi in Janara iniziava 
la notte del primo venerdì del mese di marzo e aveva termine la notte di Natale. 
La presenza più minacciosa si addensava nelle dodici notti che vanno da Natale 
all’Epifania, giorni densi di virtù divinatorie. 
 
L’ultimo di quei giorni magici l’Epifania era ritenuta in quasi tutta l’Europa come 
il momento più propizio per l’espulsione dalle proprie case di ogni genere di male.

Ma la notte della grande tregenda iniziatica, la notte di San Giovanni, è il concentrato 
di tutte le divinazioni. È dall’antichità considerato tempus sacrum, tempo di prodigi, 
momento favorevole per indagare presagi.

Così le ragazze per leggere nel cuore dell’amato spiantavano un cardo selvatico e 
una volta abbruciato nei contorni dalla fiamma di una candela lo ponevano in un vaso 
d’acqua e infine sul davanzale. Se l’indomani lo trovavano rifiorito era segno che 
l’amore sarebbe durato, ma non così se lo trovavano appassito.

Ed è anche tempus horrendum. Se nella notte di Natale, solstizio invernale si assiste 
al prorompere delle forze del bene, nella notte del solstizio estivo, San Giovanni, si 
scatenano tutte le forze del male: le Janare, le Dianalis consacrate a Diana, volano 
nel vento, rapiscono neonati, per ricavarne il grasso col quale si ungono per volare.
  
E nella notte è anche possibile vedere riflesse in un bacile con l’acqua le ombre di 
Erodiade e sua figlia Salomè che attraversano il cielo a cavallo di una trave infuocata  
sospinte da un soffio violento emanato dal santo dopo che gli fu tagliata la testa. Solo 
coloro che hanno l’anima pura possono udire quanto si dicono madre e figlia. 

La voce di colui che grida nel deserto annuncia qualcuno di più grande di lui: «non 
sono io il Cristo, ma io sono stato mandato innanzi a lui. Chi possiede la sposa è lo 
sposo, ma l’amico dello sposo esulta di gioia alla voce dello sposo. Ora, questa mia 
gioia è compiuta. Egli deve crescere e io invece diminuire».
 

“In quel sole bruciante del 24 di giugno si può vedere ribollire il volto infuocato del decollato. 
Come il sole è colpito a morte e da quel punto muta direzione e inizia a calare, fino all’altra 
festa solstiziale del natalis solis invicti. Le due feste stanno ai due estremi dell’anno solare. 
Per gli antichi greci erano porte. Porta degli dei quella invernale, porta degli uomini l’estiva”

VINICIO CAPOSSELA
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E così avviene nel cielo, da quel momento il sole decade affinché a Natale 
ricominci a crescere.

In quel sole bruciante del 24 di giugno si può vedere ribollire il volto infuocato 
del decollato. Come il sole è colpito a morte e da quel punto muta direzione e 
inizia a calare, fino all’altra festa solstiziale del natalis solis invicti. Le due feste 
stanno ai due estremi dell’anno solare. Per gli antichi greci erano porte. Porta 
degli dei quella invernale, porta degli uomini l’estiva.

I solstizi sono i simboli del confine tra il mondo dello spazio-tempo e lo stato 
del non-spazio e del non-tempo, il mondo della genesi e della manifestazione 
individuale e lo stato sopraindividuale.

Nella notte questa porta solstiziale d’estate viene illuminata da grandi fuochi, 
attorno ai quali si celebrano le comparanze. Si raccolgono erbe magiche e noci 
da fermentare nel liquore. Si ricavano auspici, le ragazze indagano segni per 
capire se si sposeranno nell’anno, gettano piombo fuso nell’acqua per leggere 
le sembianze del compagno. Si raccoglie l’acqua muta e la si pone a selenare, 
in modo che quell’acqua raccolta da donne in silenzio possa guarire molti mali. 
È forse proprio l’influenza della luna, il suo mondo femminile e notturno a 
muovere le figure riflesse nelle bacinelle che si trascinano dietro le bambine nate 
la notte di Natale, iniziate in quella notte dalle ombre dannate alla danza che le 
fanno masciare.  

Salomè si pentì per quella danza e coprì il povero capo del Battista di baci e di 
lacrime, ma dalla bocca del santo uscì un vento furioso che spinse la peccatrice 
nell’aria dove è condannata a vagare eternamente assieme alla madre. Girano 
attorno al mondo, fino alla fine del mondo.

Erodiade e Salomè avanzano nella notte con al seguito tutta la scia delle signore 
di Diana, le non pure di cuore, che non hanno auspici da leggere nè nozze da 
attendere, ma sono libere di perdersi.

Perdute, come Erode fu perduto per quella danza libera e perciò oscena. Erode, il 
lubrico incontinente che per questo se ne sta anche a capo della festa dei folli dei 
Santi Innocenti e dei loro vescovelli che a cavallo di asini cavalcati al rovescio, 
rovesciano l’ordine costituito del mondo e capovolgono la ragione al turbine 
del presagio, del sortilegio, nel giorno del passaggio da un mondo all’altro, così 
come nell’antro dell’isola di Itaca, dove Omero, dice,  si aprono due porte: una 
rivolta a  Borea dove è la discesa degli uomini, l’altra rivolta a Noto che è per gli 
Dei e non la varcano gli uomini, ma il cammino degli immortali.

Tratto da: LE PORTE DEL CIELO 
Vinicio Capossela: voce recitante
Alessandro “Asso” Stefana: cobza, sonorizzazione, registrazione, missaggio
Skoulas Kostas: lira
Labis Xylouris: lauto
Giuseppe Leone: tamburi a cornice
Giovannangelo de Gennaro: viella, aulofoni

La notte di san Giovanni
Testo e musica Vinicio Capossela, edizioni La Cupa 

Riferimenti bibliografici
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Alfredo Cattabiani, Calendario, Mondadori 
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The child was born on Christmas night, she suffered from 
the same curse of the werewolf, so to be punished she was 
renamed Janara on her 15th birthday. Dianara, Diana’s 
follower. The cursed, the witches’ mistress, expert of the dark 
side, therefore a Masciara (South Italian person with magical 
powers, t/n).
Her initiation took place on the witches’ sabbath, between the 
23rd and the 24th of June, on St. John’s night.
After the carnivore and cannibal feast, the younger and older 
Dianare took each other’s hands and formed a circle around 
the bonfire, dancing opposite to the sun cycle without leaving 
any single trace on earth. 
During the Sabbath, the initiate received an enchanted book by 
the Warlock Master, containing any charm against anyone who 
would give her even the slightest discourtesy.
Janara’s metamorphosis began on the first Friday of March 
and terminated on Christmas day. The most evil presence 
would appear on the twelve days between Christmas and the 
Epiphany, which were days full of divinatory forces. 

The Epiphany, the last of those magic days, were considered 
in all Europe an occasion to expel any genre of Evil from their 
houses. 
However, St. John’s night remains the most powerful concen-
tration of divinitions. Considered tempus sacrum since ancient 
times, time for wonders, a favourable time to investigate 
omens.
So, the enamored girls would tear a wild cardoon from the 
ground and once lit on fire on a candle, they would put it on 
the window in a vase full of water. If it blossomed the day 
after, it was a sign of love longevity, but not if they found it 
withered down. 

There would also be a tempus horrendum. if during Christmas 
night and the winter solstice the good forces manifested, on the 
summer solstice St. John would bring all the evil forces out: 
the Janare, the Dianis consecrated to Diana, would fly in the 
wind to steal the children from whom they will extract their fat 
to spread it on their bodies to fly.

During the night, it is possible to see the figures of Erodiade 
and her daughter Salomè reflected on a basin full of water, 
traversing the sky on their fired beams, guided from the violent 
blow emanated from the Saint when his head has dropped. 
Only the pure souls can hear what mother and daughter say to 
each other. 

The voice of someone hauling in the desert forwarns the 
coming of someone bigger than him: << I’m not Jesus, but I 
came before him. Who possesses the wife is the husband, but 
the husband’s friend exults with joy to his voice. My joy is 
complete now. He has to grow up, I need to go down.>>
This is what happens in the sky, from that moment the sun 
goes down to rise again on Christmas day.

During that burnt day, on the 24th of June, you can see boiling 
the inflamed face of the departed.
The sun drops dead and from that point starts to change 
direction and sets down,  until the next solstice festival on the 
natalis solis invicti. The two festivals are at the extremes of 

the solar year. For the ancient Greeks they were represented as 
doors. Winter is the Gods’ door, summer is the Humans’ door. 
The solstices are the symbols of the boundary between the 
world of time-space and the state of the non-space and the 
non-time. The world of the genesis and the manifestation of 
the self and the  Sopraindividuale state  (Above the individual, 
t/n).
During the night, the solstice summer door is illuminated by 
great fires, around which sisterhood is celebrated. Magical 
herbs are harvested and nuts are fermented in liquor. Wishes 
are gathered, the girls gather symbols to understand if they will 
be wed that year.  They pour liquid lead in the water to read 
the semblances of their partner. Bare water is collected and is 
placed under the moon, making sure that the water, collected 
by the silent women, will be able to cure many diseases. 
Perhaps, it is the influence of the moon, in its feminine and 
nocturnal way to move the figures which are reflected in the 
containers dragged by the girls who were born on christmas 
night. Initiated on that night by the dancing shadows which 
made them Masciare.

Salomè regretted that dance and covered the head of The 
Baptist with kisses and tears, but from the mouth of the saint 
came a furious wind which pushed the sinner in the air, where 
she is condemned to eternally roam with her mother. They turn 
around the world, until the end of the world. 
Erodiade and Salomè advance in the night, followed by the 
scent of the ladies of Diana, The impure of heart, which, do not 
have wishes to interpret nor weddings to attend, but they are 
free to get lost.
Lost, like Erode who lost himself during that dance of freedom 
and therefore obscene. The slippery incontinent who for this 
reason stays at the top of the Fools’ day of the Innocent Saints 
festival and of their bishops, who sits on their donkeys he other 
way around, overturning the laws established by the world and 
turning upside down the intellect that fell prey of the omens, of 
the witchcraft. During the day of the passage from a world to 
another, like inside Itaca’s cave, where two door opened up in 
front of Omero: One towards Borea where the men’s descent 
is, the other turned towards Noto, which is only for the Gods 
and not for the humans, but only for the path of the immortals.

Adapted from: LE PORTE DEL CIELO
Vinicio Capossela: narrator
Alessandro “Asso” Stefana: cobza, sound, registration, 
mixing
Skoulas Kostas: lira
Labis Xylouris: lauto
Giuseppe Leone: drums
Giovannangelo de Gennaro: viella, aulofoni

St John’s Night
Text and music Vinicio Capossela, edition La Cupa

Bibliographical references
Aniello Russo, Tradizioni del popolo irpino
Alfredo Cattabiani, Calendario, Mondadori 
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Su una trave accesa di fuoco 
Vagano in cielo senza riposo 
Vagano al grido dall’ultimo fiato 
Uscito dal collo del decollato 
Vagano al vento spinte dal Santo 
Che perse la testa per quell’incanto

Perse la testa Erode il Re 
Perse la testa per una danza 
Perse la testa Erode il Re 
E un’altra testa volle per se

Ora le ragazze pure di cuore 
Ancora sentono le parole 
Delle ombre nel vacile 
Dentro l’acqua continuare a dire

Mamma mamma perché lo chiedesti 
E tu figlia perché lo facesti? 
Chiedesti la testa di San Giovanni 
Ora mamma che brutti affanni

Nelle fiamme giriamo in tondo 
Giriamo in tondo per tutto il mondo 
Nelle fiamme giriamo in tondo 
Mai verrà la fine del mondo?

Potremo bruciare per tutto quel giorno 
Sprofondare senza ritorno 
Potremo danzare per tutto l’inferno 
Che sempre la danza porta a quel giorno

Mamma mamma perché lo chiedesti 
E tu figlia perché lo facesti? 
Chiedesti la testa di San Giovanni 
Ora mamma che brutti affanni

La chiedesti tagliata dal collo 
La chiedesti servita su un piatto 
Figlia ballasti tutta la notte 
Perché quella testa cadesse mozza

Figlia facesti tutte le mosse 
Dentro al ventre ruotasti le ossa 
Gli arrossasti di voglia le guance 
Gli arrossasti la voglia nel sangue

E ora bruciamo per tutto quel giorno 
Sprofondiamo senza ritorno 
Nella grazia che porta all’inferno 
Danzeremo bruciando nel vento 
Fino a essere polvere e cenere

Ora le ragazze per San Giovanni 
Chiedono al fuoco di svelare gli inganni 
Chiedono al cardo chiedono al piombo 
Chi avranno un giorno per compagno intorno 
E anche le crude Masciare 
Questa notte vogliono volare 
E ognuno indaga nel cielo 
Qualche segno dal mondo del vero
Ma il futuro è scritto nel fuoco 
Ed è bruciare interi quel giorno 
Vedere una testa che brilla nel sole 
Vederla crescere e poi cadere 
Vedere il sangue bollire nell’oro 
Battezzati al fuoco d’inferno 
Che sempre brucia acceso di dentro 
Bruciare nell’aria spersi nel vento 
Per essere Spirito e Polvere e Cenere 
Di ossa senza una fossa

Ora le ragazze per San Giovanni 
Chiedono al dito chi sarà il marito 
Chiedono al cardo esposto nell’alba 
Nella luce fuori dalla stanza 
La mattina nel sole che avanza 
Se fiorisce, fiorisce la speranza

Testo di
La notte di San Giovanni
© Warner/Chappell Music, Inc
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Cantautore, poeta, scrittore e fantasmagorico entertainer, VINICIO CAPOSSELA (Hannover, 
1965) ha debuttato nel 1990 con il disco All’una e trentacinque circa, che gli vale la Targa 
Tenco, premio che gli verrà attribuito altre tre volte negli anni successivi. 
Se sono i primi dischi “pre-biografici”, come Modì (1992) e Camera a sud (1994), a 
confermarne il talento in Italia e all’estero – è del 1995 un prestigioso sold out al Theatre de la 
Ville di Parigi – con Il ballo di San Vito (1996) arriva il primo deragliamento musicale: fanfare 
macedoni e la chitarra di Marc Ribot si fondono in una musica che vive di riferimenti e rimandi 
immaginifici e al tempo stesso più personali.
I lavori successivi, Ovunque Proteggi (2006), Da Solo (2008) e Marinai Profeti e Balene (2011) 
oltre ad incarnarsi in spettacoli di grande successo, diventano opere filmiche.
Del 2004 il suo primo romanzo, Non si muore tutte le mattine, da cui trae uno spettacolo 
di teatro d’ombre e le Radiocapitolazioni trasmesse da Radio 3. Nel 2009 pubblica sempre 
per Feltrinelli In clandestinità con l’amico-poeta Vincenzo Costantino “Cinaski”. ​Nel 
2013 Capossela è impegnato in diversi progetti: ha presentato un nuovo spettacolo nello 
stupefacente scenario di Villa Adriana, Il Carnevale degli animali e altre bestie d’amore, che 
lo ha visto protagonista insieme al Trio Amadei ed ai solisti della Vianiner Philarmoniker. 
Sempre nel 2013 debutta come produttore per il disco Primo Ballo della Banda della Posta, un 
album di musiche per sposalizi con cui si esibisce in un tour di più di cinquanta date. Sul tema 
dello sposalizio, inoltre, incentra la prima edizione del Calitri Sponz Fest (2013), un festival 
da lui ideato e di cui è tutt’ora direttore artistico. Il 2017 si conclude con l’assegnazione del 
prestigioso Premio Tenco, riconoscimento che il Club tributa alla carriera dell’artista, mentre 
nel 2018 entrano nel vivo le registrazioni di un nuovo lavoro discografico, interrotte soltanto 
dalle date all’estero e da un tour estivo. Capossela è ospite delle celebrazioni di Capodanno al 
Circo Massimo di Roma, dove suona per la prima volta La peste, un brano inedito e annuncia 
il titolo del nuovo album in cui sarà contenuto.
Il 2019 vede Capossela impegnato nel tour americano Ballate per poveri cristi che tocca le città 
di Washington, Chicago e Detroit. Esce Ballate per uomini e bestie (La Cùpa/Warner Music), 
l’undicesimo lavoro in studio che vince la prestigiosa Targa Tenco 2019 e il premio di Miglior 
Album 2019 ai Rockol Awards.

Singer-songwriter, poet, writer and phantasmagoric entertainer, VINICIO CAPOSSELA 
(Hannover, 1965) made his debut in 1990 with the album All’una e trentacinque circa, which 
earned him the Targa Tenco, a prize that will be awarded to him three more times in the 
following years.
If the first records are “pre-biographical”, such as Modì (1992) and Camera a sud (1994), to 
confirm his talent in Italy and abroad - in 1995 a prestigious sold out at the Theater de la Ville 
in Paris - with Il ballo di San Vito (1996) comes the first musical derailment: Macedonian 
fanfares and Marc Ribot’s guitar merge into a music that thrives on imaginative and at the same 
time more personal references and references.
The following works, Ovunque Proteggi (2006), Da solo (2008) and Marinai Profeti e Balene 
(2011), in addition to being embodied in highly successful shows, become filmic works.
In 2004 his first novel, Non si muore tutte le mattine, from which he drew a show of shadow 
theater and the Radiocapitolazioni broadcast by Radio 3. In 2009 he publishes for Feltrinelli 
In clandestinità with his friend-poet Vincenzo Costantino “Cinaski”. In 2013 Capossela was 
involved in various projects: he presented a new show in the amazing setting of Villa Adriana,  
Il Carnevale degli animali e altre bestie d’amore, which saw him star along with the Trio 
Amadei and the soloists of the Vianiner Philarmoniker. Also in 2013 he made his debut as a 
producer for the album Primo Ballo della Banda della Posta, an album of music for weddings 
with which he performed on a tour of more than fifty dates. Furthermore, the first edition of 
the Calitri Sponz Fest (2013) focuses on the theme of the wedding, a festival he conceived and 
of which he is still the artistic director. 2017 ends with the awarding of the prestigious Tenco 
Award, a recognition that the Club pays to the artist’s career, while in 2018 the recordings of a 
new record work, interrupted only by dates abroad and a summer tour. Capossela is a guest of 
the New Year celebrations at the Circus Maximus in Rome, where he plays for the first time 
La peste, an unreleased song and announces the title of the new album in which it will be 
contained. 2019 sees Capossela engaged in the American tour Ballate per poveri cristi that 
touches the cities of Washington, Chicago and Detroit. Ballate per uomini e bestie (La Cùpa / 
Warner Music) is released, the eleventh studio work that wins the prestigious Targa Tenco 2019 
and the Best Album 2019 award at the Rockol Awards.

On a girder lit of fire
They wander in the sky without rest
They wander to the cry from the last breath
Released from the neck of the taken off
They wander in the wind pushed by the Holy
Who lost his head for that spell

Lost his head Herod the King
Lost his head for a dance
Lost his head Herod the King 
And another head he wanted for himself

Now the pure-hearted girls
They still hear the words
of the basin shadows
Inside the water keep saying

Mama mama why did you ask
And you daughter, why did you do it?
You asked for the head of St. John
Now mom what bad worries

In the flames we go round and round
We go round and round all over the world
In the flames we go round and round
Will the end of the world ever come?

We can burn all that day
Sinking with no return
We could dance all over hell
that dance will always take us to that day 

Mama mama why did you ask
And you daughter, why did you do it?
You asked for the head of St. John
Now mom what bad worries

You requested it sliced off his neck
You asked for it served on a plate
Daughter you danced all night
For that head to fall off

Daughter you made all the moves
Inside the belly you rotated the bones
You blushed his cheeks with desire
You reddened the birthmark in his blood

And now we burn all that day
We sink with no return
In the grace that leads to hell
We will dance burning in the wind
Until they are dust and ashes
Now the girls for Saint John
They ask the fire to unravel the deceptions
They ask the thistle they ask the lead
Who will have a day as mate around
And even the rough Masciare*
want to fly tonight

And everyone investigates the sky
Some signs from the world of truth
But the future is written in fire
And it was entirely burning that day
See a head that shines in the sun
See it grow and then fall
See the blood boil in gold
Baptized in hellfire
That always burns alight from within
Burning in the air scattered in the wind
To be Spirit and Dust and Ash
Of bones without a pit

Now the girls for Saint John
They ask the finger who the husband will be
They ask the thistle exposed in the dawn
In the light outside the room
In the morning in the advancing sun
If it blooms, hope blooms

Text of St John’s Night 
© Warner / Chappell Music, Inc

*Masciara [ma’ʃara] is a South Italian term used 
to indicate who is believed to possess magic 
powers. (t/n)
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ALMA ha ricevuto il “Premio Speciale Cinema di Poesia” 
assegnato dal Festival Corto Dorico. Nella motivazione 
leggiamo: «una realtà marchigiana conosciuta e premiata in 
tutto il mondo», grazie amici. Per l’occasione è stata proiet-
tata sui canali del Festival una retrospettiva composta da 22 
cortometraggi d’animazione realizzati da autori usciti negli 
anni dalla Scuola del Libro di Urbino, che si distinguono per 
tecniche e poetiche caratterizzate da una particolare ricerca 
introspettiva: 
Sogni al campo di Magda Guidi e Mara Cerri; 
Fiumana di Julia Gromskaya; 
D’istante di Rojna Bagheri; 
El alma es la memoria di Sergio Gutierrez; 
Sospeso di Martina Venturini; 
Per tutta la vita di Roberto Catani; 
Il sentiero di Emanuela Bartolotti; 
Caviglie di Samuele Canestrari; 
Silenziosa-mente di Alessia Travaglini; 
Stoicheia di Massimo Saverio Maida; 
Mayday, mayday! di Annarita Baldarelli; 
Strange home di Giulia Marcolini e Elena Castiglioni; 
La cicogna di Francesco Ruggeri; 
Skunk di Anima (Annamaria Gentili); 
Momentum and impulse di Marica Maggiotti; 
Ekart di Ahmed Ben Nessib; 
Hooks di Pietro Elisei; 
The darker light di Andrea Bonetti; 
La virgola nel cassetto di Marco Capellacci; 
Animo resistente di Simone Massi; 
In memoria di te di Giacomo Passanisi; 
Soil is alive di Beatrice Pucci. 
A cura di ALMA è anche la sigla della 17^ edizione 
di Corto Dorico, realizzata da Ahmed Ben Nessib.

ALMA received the “Cinema di Poesia Special Prize” awarded 
by Corto Dorico Festival. In the motivation we read: «a reality 
from Marche region known and awarded all over the world», 
thanks friends. For the occasion, a retrospective consisting of 
22 animated short films made by authors who have come out 
over the years from the Scuola del Libro of Urbino, which stand 
out for their techniques and poetics characterized by a particular 
introspective research: 
Sogni al campo by Magda Guidi and Mara Cerri; 
Fiumana by Julia Gromskaya; 
D’stante by Rojna Bagheri; 
El alma es la memoria by Sergio Gutierrez; 
Sospeso by Martina Venturini; 
Per tutta la vita by Roberto Catani; 
Il sentiero of Emanuela Bartolotti; 
Caviglie by Samuele Canestrari; 
Silenziosa-mente by Alessia Travaglini; 
Stoicheia by Massimo Saverio Maida; 
Mayday, mayday! by Annarita Baldarelli; 
Strange home by Giulia Marcolini and Elena Castiglioni; 
La cicogna by Francesco Ruggeri; 
Skunk by Anima (Annamaria Gentili); 
Momentum and impulse by Marica Maggiotti;
Ekart by Ahmed Ben Nessib;
Hooks by Pietro Elisei;
The darker light by Andrea Bonetti;
La virgola nel cassetto by Marco Capellacci;
Animo resistente by Simone Massi;
In memoria di te by Giacomo Passanisi;
Soil is alive by Beatrice Pucci.
Edited by ALMA is also the theme song for the 17th edition of 
Corto Dorico, created by Ahmed Ben Nessib.

*

Simona Bursi sta lavorando a dei ritratti ad olio su tela. Sono 
ritratti di personaggi femminili inventati che Simona progetta, 
scolpisce in 3d e dipinge, ottenendo l’immagine virtuale di una 
modella da ritrarre.

Simona Bursi is working on oil portraits on canvas. They are 
portraits of invented female characters that Simona designs, 
sculpts in 3D and paints, obtaining the virtual image of a model 
to portray.

*

Marco Capellacci ha illustrato La soffitta dei ricordi di Gina 
Scanzani (ri-edizione a cura di Pav Edizioni) in uscita entro fine 
giugno/metà luglio. Gina Scanzani scrive: «le illustrazioni di 
Marco simboleggiano e rendono forte il messaggio: non esiste 
diversità di fronte all’arte, solo tanta aggregazione e forza di 
volontà. Le immagini, non prive di significato, sono attinenti al 
contenuto del testo di cui la sottoscritta è autrice».

Marco Capellacci illustrated La soffitta dei ricordi by Gina 
Scanzani (re-edition by Pav Edizioni) to be released by the end 
of June / mid-July. Gina Scanzani writes: «Marco’s illustrations 
symbolize and highlight the strong message: there is no diversity 
in the face of art, only a lot of aggregation and will. The images, 
not without meaning, are relevant to the content of the text of 
which the undersigned is the author “.
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A Fano è prevista una serie di eventi che vedono protagonista il 
lavoro di Mara Cerri. Al Bastione Sangallo ci sarà una mostra 
dedicata al videoclip animato Se proprio devo a cura di Paola 
Gennari (24 Luglio-8 Agosto). Il brano è di Giacomo Toni, tratto 
dall’album Ballate di ferro in uscita dopo l’estate. La mostra è 
organizzata da Impronte Femminili e Fano Jazz. 
È uscito da poco Il segreto, romanzo grafico scritto da Nadia 
Terranova e illustrato da Mara Cerri per Mondadori. Mara inoltre 
ha disegnato due cover per la rivista Il cinematografo per la 
quale sta illustrando una rubrica di Nadia Terranova, il titolo è 
Se fosse un film. 

A series of events is planned in Fano that has the work of 
Mara Cerri as protagonist. At Bastione Sangallo there will 
be an exhibition dedicated to the animated video Se proprio 
devo, curated by Paola Gennari (24 July-8 August). The song 
is by Giacomo Toni, taken from the album Ballate di ferro to 
be released after the summer. The exhibition is organized by 
Impronte Femminili and Fano Jazz.
Il segreto, a graphic novel written by Nadia Terranova and illus-
trated by Mara Cerri for Mondadori, has just been released. Mara 
has also designed two covers for the magazine Il cinematografo 
for which she is illustrating a column by Nadia Terranova, the 
title is Se fosse un film.

*

Alla Rocca Malatestiana la mostra di illustrazione IF, piccolo 
drago sempre a cura di Paola Gennari (11-22 luglio). All’interno 
della rassegna, il 22 Luglio, sarà proiettato Sogni al campo, 
l’ultimo corto animato di Mara Cerri e Magda Guidi.

At the Rocca Malatestiana the illustration exhibition IF, piccolo 
drago, also curated by Paola Gennari (11-22 July). Within the 
exhibition, on 22 July, Sogni al campo, the latest animated short 
by Mara Cerri and Magda Guidi, will be screened.

A Magda Guidi sarà dedicata una retrospettiva all’interno della 
Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro.
Sarà l’occasione per ammirare tutta la produzione animata di una 
animatrice tra le più sorprendenti nel panorama internazionale. 
Anche in questa occasione saranno proiettati Sogni al campo e 
Via Curiel 8 realizzati insieme a Mara Cerri.

A retrospective will be dedicated to Magda Guidi at the Pesaro 
International New Cinema Exhibition. It will be an opportunity 
to admire all the animated production of one of the most surpris-
ing animators on the international scene. Also on this occasion, 
Sogni al campo and Via Curiel 8 will be screened together with 
Mara Cerri.

*

Alla Mole Vanvitelliana di Ancona è appena stata inaugurata la 
mostra CamerAnimata, a cura di Bruno di Marino e dell’asso-
ciazione Cinematica. Saranno esposti i frames originali del corto 
Sogni al campo realizzato nel 2020 da Mara Cerri e Magda 
Guidi e le marionette realizzate ed utilizzate da Beatrice Pucci 
per i suoi corti animati, oltre alle proiezioni delle animazioni 
stesse.

At the Mole Vanvitelliana in Ancona it has just been inaugurated 
the CamerAnimata exhibition, curated by Bruno di Marino and 
“Cinematica”. It will be possible to see the original frames of the 
short Sogni al campo made in 2020 by Mara Cerri and Magda 

Guidi and the puppets created and used by Beatrice Pucci for 
her animations, as well as the projections of the animations 
themselves.

*

Luca Caimmi ha inaugurato Un luogo famigliare, una mostra 
personale alla Galleria Civica di Arte Moderna e Contempo-
ranea di San Donà di Piave, a cura di Cristina Taverna (Nuages, 
Milano) e prodotta da Terre Evolute/Festival della Bonifica. 
«L’immaginazione di Luca Caimmi, rivelata in questo ponderato 
percorso espositivo, tende soprattutto ad accompagnare il 
visitatore all’interno di mondi paralleli, apparentemente senza 
regole, ma connotati dal vivace fermento del segno. Anche 
quando le storie dichiarano la loro appartenenza al libro – come 
nel caso del ciclo dedicato a Pinocchio – Caimmi si appoggia 
al testo letterario soltanto per ritrovare un punto fermo, una 
direzione obbligata che gli permetta di sconvolgere la trama, 
di spezzare l’equilibrio e disperderlo in mille rivoli: fuori dal 
contesto narrativo e dentro alla fascinazione dell’immagine». 
Da Il sentimento dell’immaginario di Stefano Cecchetto.

Luca Caimmi inaugurated Un luogo famigliare, a personal ex-
hibition at the Civic Gallery of Modern and Contemporary Art in 
San Donà di Piave, curated by Cristina Taverna (Nuages, Milan) 
and produced by Terre Evolute / Festival della Bonifica. “Luca 
Caimmi’s imagination, revealed in this thoughtful exhibition itin-
erary, tends above all to accompany the visitor within parallel 
worlds, apparently without rules, but characterized by the lively 
ferment of the sign. Even when the stories declare their belong-
ing to the book - as in the case of the cycle dedicated to Pinoc-
chio - Caimmi relies on the literary text only to find a fixed point, 
an obligatory direction that allows him to upset the plot, to break 
the balance and disperse it in a thousand streams: outside the 
narrative context and within the fascination of the image”. From 
Il sentimento dell’immaginario by Stefano Cecchetto.

Come disegnare l’invisibile? Come disegnare il sentimento 
di appartenenza a una comunità di persone e alle persone che 
vivono ai margini della nostra società? Come esprimere i signifi-
cati e i minuscoli rituali quotidiani che si intrecciano nella 
nostra vita, le ragioni dimenticate che ci legano a un luogo, le 
nostre fedi e le nostre domande senza risposta? Sono queste le 
domande alla base di Invisible Lines, progetto internazionale 
su fumetto e illustrazione sviluppato dalla Fondazione Giorgio 
Cini, Central Vapeur, Hamelin Associazione Culturale, Baobab 
& Gplusg.  Omar Cheikh è uno dei 12 disegnatori selezio-
nati che  intraprenderanno un viaggio di scoperta attraverso tre 
workshop internazionali, ognuno dei quali guidato da un artista 
affermato nel campo del fumetto e dell’illustrazione. Ogni 
workshop si concentrerà su un diverso significato di invisibile, 
questo li porterà alla creazione di opere d’arte originali che 
circoleranno nei più importanti festival del fumetto in Europa. 
Inoltre i disegni di Omar sono in mostra a Bari all’interno 
dell’evento multidisciplinare ed itinerante Futuro Arcaico Fest, 
organizzato da Folklore Elettrico.

How to draw the invisible? How to draw the feeling of belong-
ing to a community of people and to the people on the margins 
of our society? How to express the meanings and the tiny daily 
rituals that intertwine in our life, the forgotten reasons that bind 
us to a place, our faith and our unanswered questions? These 
are the questions behind Invisible Lines, an international project 
on comics and illustration developed by the Giorgio Cini Foun-
dation, Central Vapeur, Hamelin Cultural Association, Baobab 
& Gplusg. Omar Cheikh is one of 12 selected designers who 
will embark on a journey of discovery through three internation-
al workshops, each led by an established artist in the field of 
comics and illustration. Each workshop will focus on a different 
meaning of invisible, this will lead them to the creation of orig-
inal works of art that will circulate in the most important comic 
festivals in Europe. In addition, Omar’s drawings are on dis-
play in Bari as part of the multidisciplinary and traveling event 
Futuro Arcaico Fest, organized by Folklore Elettrico.
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È uscito Stagione, il nuovo fumetto di Guido Brualdi (Edizioni 
BD). «È una storia che ho iniziato a pensare nel 2016, ed era 
molto diversa rispetto a quella che leggerete, aveva diversi 
personaggi, un altro nome, altri disegni, altre strade.
Mi emoziona vedere come le storie crescano e si trasformino. 
Questo libro è dedicato a Pesaro, alla mia adolescenza e a tutte le 
persone che luccicano. Il viaggio è appena cominciato!
Al di là di un nuovo giorno, e a quelli che verranno».

Stagione, the new comic by Guido Brualdi (BD Editions) is 
out. «It’s a story that I started thinking about in 2016, and it was 
very different from what you’ll read, it had different characters, 
another name, other designs, other roads.
I’m thrilled to see how stories grow and transform. This book 
is dedicated to Pesaro, to my adolescence and to all the people 
who shine. The journey has just begun! Beyond a new day, and 
to those who will come».

*

Favole per bimbi grandi, secondo volume, è un progetto di 
Francesco Moretti. Si tratta di una raccolta di illustrazioni e 
fumetti autoprodotti. Disponibile ancora per pochi numeri, 
la potete trovare a Pesaro a Lamusarauka, Black Marmalade 
Records e Salotto Cavour, oppure rivolgendovi direttamente 
all’autore. «Sono favole, racconti brevi per scandire il tempo, 
per non buttare via nessuna storia che non diventa un libro».

Favole per bambini grandi, second volume, is a project by 
Francesco Moretti. This is a collection of self-produced 
illustrations and comics. Still available for a few issues, you can 
find it in Pesaro in Lamusarauka, Black Marmalade Records and 
Salotto Cavour, or by contacting the author directly.
“They are fables, short stories to mark the time, so as not to 
throw away any story that does not become a book”

È uscito Libro di disegni di Simone Massi, edito da minimum 
fax. Dalla prefazione di Goffredo Fofi: «Massi sa attirarci in 
un cerchio di avvenimenti apparentemente normali, che sono 
esperienze comuni a una storia che è più di ieri che di oggi (il 
mondo contadino fino agli anni del boom e oltre, e il mondo 
contadino, oggi, altrove che da noi), e che sfocia in una crescita, 
nell’ingresso nella Società  e nella Storia, con le maiuscole; 
in un’adolescenza e infine in una “adultità” .che non è ancora 
maturità, ma che è  tuttavia il passaggio destinato e fondamen-
tale, che è mutazione e movimento dentro un ingresso attivo nel 
mondo. Che è conoscenza, che è responsabilità».

Libro di disegni by Simone Massi, published by minimum fax, 
is out. From the preface by Goffredo Fofi: “Massi knows how 
to draw us into a circle of apparently normal events, which are 
experiences common to a history that is more of yesterday than 
today (the peasant world up to the boom years and beyond, and 
the peasant world, today, elsewhere than here), and which leads 
to growth, entry into Society and History, with capital letters; in 
an adolescence and finally in an “adulthood” which is not yet 
mature, but which is nevertheless the destined and fundamen-
tal passage, which is mutation and movement within an active 
entrance into the world. Which is knowledge, which is respon-
sibility”.

Il film di animazione  Pronta  realizzato da Alessia Angelini è 
stato selezionato al Pesaro Film Festival nella sezione Corti 
In Mostra. Pronta è un film di laurea realizzato nel 2021 sulle 
tematiche dell’amore, del lutto e del cibo in un’ottica personale e 
intima. Precedentemente è stato selezionato a Anim!Arte Interna-
tional Student Animation Festival of Brazil 2021 e ha vinto Open 
Vision Film Festival 2021. Dal 25 al 27 Giugno verrà proiettato 
insieme ad altre opere dell’artista alla OXO Tower di Londra 
in occasione della mostra RECONNECTING della Kingston 
School of Art London.

The animated film Pronta made by Alessia Angelini was se-
lected at the Pesaro Film Festival in the Corti in Mostra sec-
tion. Pronta is a graduation film made in 2021 on the themes 
of love, mourning and food from a personal and intimate per-
spective. Previously he was selected at Anim! Arte International 
Student Animation Festival of Brazil 2021 and won the Open 
Vision Film Festival 2021. From the 25th to 27th of June it will 
be screened together with other works by the artist at the OXO 
Tower in London on the occasion of RECONNECTING, an ex-
hibition by Kingston School of Art London.

*

Gastone Mencherini è alle prese con due progetti:  Filo 
rosso, una pubblicazione dedicata ai 20 anni dell’associazione 
Girotondo, che illustrerà con una ventina di immagini, e Pelikan 
(titolo provvisorio), un piccolo libro d’arte a tiratura limitata 
dove i suoi disegni saranno introdotti da un testo dello scrittore 
Castronuovo, con cui Gastone ha già collaborato in passato.

Gastone Mencherini is grappling with two projects: Filo rosso, 
a publication dedicated to the 20 years of the Girotondo asso-
ciation, which he will illustrate with about twenty images, and  

Pelikan (working title), a small limited edition art book where 
his drawings will be introduced by a text by the writer Castron-
uovo, with whom Gastone has already collaborated in the past.

*

L’animazione Sospeso di Martina Venturini è stata selezionata 
al Lago Film Fest e Monstra Lisbon Animated Film Festival ed è 
arrivata in finale a Film Festival Animafantasia 2020.
Di recente ha tenuto un workshop come insegnante di disegno 
animato tradizionale al Liceo Artistico di Matera.

Sospeso animation by Martina Venturini was selected at the 
Lago Film Fest and Monstra Lisbon Animated Film Festival and 
reached the final at the 2020 Animafantasia Film Festival. She 
recently held a workshop as a teacher of traditional animated 
drawing at the Liceo Artistico in Matera.
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IL SELFIE DELL’ANIMATORE
THE ANIMATOR’S SELFIE 
Manfredo Manfredi

Manfredo Manfredi (Palermo, 1934) è un regista, 
scenografo, pittore e soprattutto animatore tra i più 
amati a livello internazionale. Nel 1958 si è diplomato 
in scenografia all’Accademia di Belle Arti di Roma. Ha 
realizzato i disegni per la sigla di Carosello e scenografie 
per documentari e spettacoli televisivi. Nel 1963 comincia 
le sue sperimentazioni con l’animazione ottenendo i primi 
riconoscimenti tra i quali il Nastro d’argento al miglior 
cortometraggio (1968) con il film Su sambene non est abba. 
Nel 1975 con Uva salamanna vince il Premio Film Ragazzi 
al Festival Cinematografico Internazionale di Mosca. Nel 
1977 ottiene la nomination all’Oscar con il cortometraggio 
Dedalo. Negli anni successivi con la Cineteam realizza film 
istituzionali, special televisivi, spot pubblicitari e moltissime 
sigle TV. Come pittore orienta 
la sua ricerca nell’ambito dell’espressionismo astratto.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

Manfredo Manfredi (Palermo, 1934) is a director, set 
designer, painter and above all an animator among the most 
loved internationally. In 1958 he graduated in scenography 
at the Academy of Fine Arts in Rome. He made the designs 
for the Carosello theme and sets for documentaries and TV 
shows. In 1963 he began his experiments with animation, 
obtaining his first awards including the “Nastro d’Argento” 
for best short film (1968) with Su sambene non est abba. In 
1975 with the film Uva salamanna he won the Children’s 
Film Award at the Moscow International Film Festival. In 
1977 he obtained an Oscar nomination with the short film 
Dedalo. In the following years he made institutional films, 
television specials, commercials and many TV themes with 
the Cineteam. As a painter he directs his research in the field 
of abstract expressionism.
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“È il mio primo,
e forse ultimo, selfie 

della mia vita”
“it’s my first, and perhaps only, selfie of my life”
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CI RIVEDREMO IL 21 DICEMBRE  WE WILL SEE YOU ON DECEMBER 21
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