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ALMA nasce per la volonta di un gruppo di disegnatori e di promotori della cultura nelle Marche

ed ¢ un laboratorio aperto a tutti coloro che si occupano di cinema d’animazione
d’autore, che vedono nell’arte dell’animazione una possibilita di espressione poetica,
comunicazione sociale, crescita culturale.

ALMA ¢ rappresentata da oltre cento artisti dell’animazione, maestri internazionali e
disegnatori che si sono formati alla Scuola del Libro di Urbino.

ALMA desidera intensificare la presenza delle animazioni, delle illustrazioni e dei fumetti
marchigiani oltre i propri confini e contemporaneamente attirare nel proprio territorio le
energie internazionali piu avanzate nei settori del disegno e dell’animazione.

ALMA comes to life as the wish of a team of artists from the Scuola del Libro of Urbino (Italy)

and it’s a workshop open to anybody who works in fine art animation, who sees in this
art a possibility for poetic expression, social communication and cultural growth.
ALMA is represented by internationally renowned artists and young people who’ve got
renowned experiences on their shoulders already.

ALMA wants to intensify the presence of animation, illustration and comics from the
Marche and take it beyond the border, but at the same time it wants to attract internatio-
nal energies, who are more experienced in the animation and drawing industry, inside
their territory.

Ph. Charly

Lunedi 21 dicembre

ECCOCI DI NUOVO QUI

Nella notte piu lunga dell’anno esce il numero 1
di SOLSTIZI, il magazine di ALMA.

Mille grazie a tutti per il successo insperato

(in realta lo speravamo tanto) del numero 0

uscito il 21 giugno e sold out in poco tempo.

Non vi preoccupate, stiamo gia provvedendo

a una ristampa.

Come alcuni di voi gia sapranno, il tanto atteso
appuntamento con Béla Tarr € slittato a primavera.
In compenso, il grande maestro ungherese ci ha
fatto dono di una bellissima intervista esclusiva
che troverete in queste pagine insieme alla
mega-news del momento: 1’ingresso di

Jan Svankmajer tra i soci onorari ALMA.

In questo numero pubblichiamo il report della
consegna del Premio Speciale Animazione 2020

a Giannalberto Bendazzi e una sua toccante
testimonianza inedita sugli ultimi giorni di vita

di Alexandre Alexeieff e sua moglie Claire Parker.
Una lunga e profonda amicizia ha infatti legato

il piu autorevole storico del cinema d’animazione
mondiale al grande artista russo.

E poi ’intervento imperdibile di Ascanio Celestini,
il selfie del Premio Oscar Michaél Dudok de Wit,
la canzone del geniale Brunori SAS e tanto altro.
In questi strani mesi abbiamo lavorato tanto

a nuovi progetti € nuove iniziative che
coinvolgeranno prossimamente i nostri disegnatori
associati in eventi e pubblicazioni.

Augurandoci che stiate tutti bene,

vi salutiamo con affetto.

Stay tuned!

ALMA
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Monday 21* of December
WE ARE BACK

During the longest night of the year, the n°1

of ALMA’s magazine SOLSTIZI comes out.
Thanks a lot for the unexpected success (we didn’t
really believe it) of n°0 which came out on the 21*
of June and has soon sold out. But don’t worry,
we’re providing a reprint already.

As probably some of you know already, the
long-awaited meeting with Béla Tarr has been
postponed to this spring. However, the great
Hungarian master has released a beautiful
exclusive interview that you’ll find in these
pages along with the most recent super-news:
Jan Svankmajer’s entrance to our ALMA’s
honorary associate members.

In this number, we are also publishing the
Animation Special Prize 2020 award to
Giannalberto Bendazzi’s report and an unreleased
moving witnessed story about the last days of
Alexandre Alexeieff and his wife Claire Parker.
A long and deep friendship has in fact connected
the most influential animation world historian
and the great russian artist.

As well as with Ascanio Celestini’s intervention,
Michaél Dudok de Wit Oscar Prize selfie, the
amazing Brunori’s song SAS and much more.
During these weird months, we have worked on
new projects and new initiatives a lot and that
will soon involve our associated artists in new
events and publications.

Wishing that everybody is well, we send you our
warmest greetings.

Stay tuned!

ALMA



GIANNALBERTO
BENDAZZI

PREMIO SPECIALE
ANIMAZIONE 2020

SABATO 19
SETTEMBRE 2020
BARCO DUCALE
DI URBANIA (PU)

Nella prestigiosa cornice del Barco Ducale

di Urbania, una giornata ricca di eventi

ha accompagnato 1’assegnazione del

«PREMIO SPECIALE ANIMAZIONE 2020»
a Giannalberto Bendazzi: mostre, film d’animazione,
libri, fumetti, poesia e musica.

Gli artisti ospiti:

Anna Rita Baldarelli (Rimini)

Guido Brualdi (Pesaro)

Samuele Canestrari (Modigliana, Forli-Cesena)
Roberto Catani (Jesi)

Marco De Leonibus (Pescara)

Pietro Elisei (Spoleto)

Nicola Fucili (Berlino),

Massimo Saverio Maida (Londra)

Samir Galal Mohamed (Milano)

Federico Gargaglione (Berlino)

Annamaria Gentili (Bologna)

Veronica Guerra (Venezia, Pesaro)

Denise Rocchi (Ravenna)

Francesco Ruggeri (Urbino)

Marco Taddei (Vasto, Massa, Follina)

Alessia Travaglini (Parigi)

Martina Venturini (RSM)

skoskok
Noi siamo annegati nel tempo,

quando non c’e il tempo

ci manca qualcosa
ok o

Sandro Pascucci: Sabato 19 settembre 2020 e ALMA,
Associazione Libera Marchigiana Animatori, entra in
scena con questo appuntamento che abbiamo voluto
dedicare all’antenato, nel senso letterale della parola,
colui che ha preceduto e scritto la storia che ci fa
arrivare a questi giorni. o Sandro Pascucci presidente
di ALMA lo ringrazio vivamente, ringrazio il comune
di Urbania che ci ospita in questo straordinario luogo,
il Barco Ducale e passo la parola ai soci fondatori di
ALMA Magda e Stefano per un dialogo con il nostro
ospite.

Magda Guidi: Iniziamo il nostro primissimo evento
pubblico con la decisione di premiare Giannalberto
Bendazzi, e non ci abbiamo messo piu di due minuti
per scegliere a chi sarebbe andato il nostro primo
«Premio Speciale Animazione». Nei primissimi scambi
con Giannalberto lui si meravigliava, diceva: questa
¢ una delle prime volte, se non la prima, in cui sono
dei disegnatori a consegnare un premio al critico € non
viceversa. Perd noi ovviamente abbiamo una stima e
una riconoscenza infinita nei suoi confronti perché ad
esempio lui ¢ stato il primo ad aver coniato la defini-
zione di neopittorico della Scuola del Libro di Urbino
in cui poi tutti noi ci siamo riconosciuti, chi in un modo
chi in un altro. Ora siamo nel 2020 e continuiamo a fare
animazione disegnando su dei fogli di carta con una
reggetta, una matita e poco altro. Cosa ne pensi di questa
ostinazione?

Giannalberto Bendazzi: Penso che quando comincia-
rono ad apparire i motori a vapore, la loro potenza si
calcolava in cavalli vapore, quindi i cavalli hanno fatto
il trasporto dalla vecchia alla nuova maniera di fare le
cose. Noi qui continuiamo con un disegno che si fa sulla
carta invece che su una tabella elettronica, la mia impres-
sione ¢ che si passi I’artigianato da una mano all’altra
come si passa il testimone di una staffetta. Poi la tecnica
¢ una bella cosa ma quello che conta ¢ sempre la testa
dell’uomo e della donna. Se usiamo un pennarello, o se
usiamo una tastiera o qualche altro arnese elettronico
chi guida I’arnese ¢ sempre la mano e la testa dell’uomo.

Magda Guidi: Cosa c’¢ di nascosto in un film d’anima-
zione che puo essere raccontato solo con 1I’animazione?

Giannalberto Bendazzi: C’¢ quello che sta nascosto in
tutta I’arte in realta, cio¢ la possibilita di dire al pubblico
delle cose che il pubblico non sapeva di sapere ma aveva
gia dentro di sé, cio¢ il film d’animazione arriva allo
spettatore ¢ viene interpretato in un certo modo dallo
spettatore, e quello ¢ il modo giusto, pero € un modo che
capisce solo lui. Una volta una studentessa mi chiese:
ma che cosa vuol dire questo film astratto? lo risposi:
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che cosa vuol dire quando guardi un tramonto e sei
vicina al tuo fidanzato e ti batte il cuore? E un tramonto
qualunque, dipende dalla situazione e dalla tua persona.
L’animazione ¢ arte e in quanto arte permette a tutti noi
di avere uno sbocco vivace e estroverso nei confronti
dei nostri simili, in tempi in cui non ¢ facile farlo.

Magda Guidi: Nelle prime parti del tuo libro
Animazione. Una storia globale tu racconti di ritrova-

)SOLSTIZI(

menti di vasi dell’antichita dove
erano gia rappresentate delle figure
in movimento. Il cinema d’anima-
zione nasce immediatamente dopo
il cinema, cosi come il disegno sta
gianascosto nella coscienza umana,
pronto a venire fuori. Ovviamente
nella societa dell’epoca non ¢’erano
1 mezzi e le possibilita, pero 1’idea
di immagini in movimento c’era
gia, era arrivata.

Giannalberto Bendazzi: Se guardi i
dipinti dei nostri artisti del Rinasci-
mento ti accorgi subito che le
posizioni e le torsioni delle figure
sono tali per cui non si potreb-
bero avere nella vita reale, ¢’€ una
distorsione “astrattistica”, diciamo,
della natura umana in modo che
diventi arte rappresentativa di un
movimento verso qualche cosa.
Guardiamo Botticelli, in Botticelli
trovi spesso dei vortici, dei dipinti di vortice. Nella
Deposizione di Caravaggio ci sono cinque posizioni
della mano che indicano le fasi diverse della discesa del
corpo del Cristo, sono tutte cose che gli artisti hanno
sempre voluto fare ma non avevano la struttura tecnolo-
gica per farle...

Stefano Franceschetti: Stavo pensando, quando Magda
ha detto: & nato prima il cinema e subito dopo il cinema



.

d’animazione, stavo pensando ai graffiti preistorici
dove venivano rappresentati degli animali, dei buoi
con sei, otto zampe e sembra quasi, a livello inconscio
naturalmente, una riflessione sulla scomposizione in
fasi del tempo, la moltiplicazione delle zampe allude
al movimento. Solitamente quando nomini una cosa
costringi gli altri a vederla, io ho detto “graffiti preisto-
rici” e tutti noi abbiamo immediatamente visto queste
immagini straordinarie che sono stampate sui libri, in
internet, pochissimi le hanno viste dal vero. In realta
quelle immagini sono fotografie scattate da dei fotografi
professionisti illuminando opportunamente le pareti
della grotta per eliminare le ombre delle asperita della
roccia, e questo non ¢ la realta. Quelle otto zampe in
un solo bue erano illuminate dal fuoco che si muove,
che dondola e quindi il movimento delle ombre su
queste pareti metteva in movimento le zampe. C’¢ gia
un’idea di cinema... a parte che ¢’¢ anche un’idea di
multimedialita perché probabilmente ¢’erano delle orge,
dei rituali, qualcuno che batteva sul legno, creava un
ritmo anche sonoro, quindi era gia performance... Pero
ecco, I’origine dell’animazione anche per me ¢ in queste
situazioni arcaiche...

Giannalberto Bendazzi: Secondo me |’animazione ¢
una proiezione della volonta dell’'uomo nel corso di
tutta la sua vita sulla terra, perché noi non possiamo, se
siamo logici, distinguere tra arte fissa e arte nel tempo.
Tutta I’arte ¢ quadridimensionale, cio¢ dura nel tempo,
oltre che essere dipinta nello spazio perché se tu vai a

|

Magda Guidi, Giannalberto Bendazzi, Stefano Franceschetti, Sandro Pascucci
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guardare il dipinto delle grotte o una cosa di Raffaello
o di Picasso sei tu che fai il montaggio, fissi un partico-
lare, ti alzi e fai una panoramica, ti fissi su un altro
particolare. Quindi questo quadro esiste perché esisti tu
e in questo momento non esiste piu il te di prima, esiste
il te di adesso e sta per esistere il te di dopo. Quindi noi
siamo annegati nel tempo, quando non c’¢ il tempo ci
manca qualcosa.

Stefano Franceschetti: lo sono anche un insegnante e
vorrei chiederle se ha un consiglio da dare a un giovane
animatore. ..

Giannalberto Bendazzi: Il consiglio da dare a un giovane
animatore lo diede Bruno Bozzetto anni fa, quando io
assistetti a una sua conferenza con i bambini di una
scuola elementare. Lui disse: fate dei film. La scuola ¢
una bella cosa, ma se voi volete fare dell’arte dovete
averla dentro di voi, cominciate a farla come viene
viene, poi vi raffinerete piu tardi. Se i0 ho un animatore
lo vedo dal primo minuto, disegni un puntino sui bordi
delle pagine di un quaderno, lo fai sfogliare col pollice,
se ha un’idea di come si deve muovere il puntino ¢ gia
un animatore.

Sandro Pascucci: Siccome abbiamo parlato di
animazione come una forma d’arte, e io credo che ’arte
abbia per sua natura una propensione alla relazione, e
quindi al coinvolgimento sia di chi la realizza sia di chi
la percepisce, quindi io che non sono un animatore ne
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un disegnatore, partecipo a quest’e-
sperienza di emozione. Uno storico
come Giannalberto ci consente di
costruire una genealogia che va e
viene tra l’autore e la situazione
sociale e ci permette anche di
comprendere in questa integra-
zione ’esperienza del bello nell’a-
nimazione. lo sono molto felice
che siamo qua con chi ha saputo
creare una storia, una cronaca nel
senso pero migliore della parola,
di questi accadimenti ogn’uno
valido per sé¢ ma tutti riconducibili
a una comunita, a un’esperienza
unificante.

Giannalberto Bendazzi: Unificante
si, ma vorrei aggiungere: nel mondo
intero. A me ¢ successo di vedere
animatori italiani che parlavano
solo l’italiano e giapponesi che
parlavano solo il giapponese, riuniti
a tavola che spettegolavano, pero
si capivano, quindi ¢ proprio una
grande famiglia, che comprende
il mondo intero, quella degli
animatori. —

)SOLSTIZI(

, Les Goldman & Paul Julian, 1964




GIANNALBERTO
BENDAZZI
ANIMATION
SPECIAL PRIZE
2020

SATURDAY 19t
OF SEPTEMBER
2020
BARCO DUCALE
IN URBANIA (PU)

Inside the spectacular Barco Ducale’s frame,
an entire rich day of events followed the
ANIMATION SPECIAL PRIZE 2020
prize assignment to Giannalberto Bendazzi:
Exhibitions, Animation films, books, comics,
poetry and music.

The hosted artist were:

Anna Rita Baldarelli (Rimini)
Guido Brualdi (Pesaro)

Samuele Canestrari (Modigliana, Forli-Cesena)
Roberto Catani (Jesi)

Marco De Leonibus (Pescara)
Pietro Elisei (Spoleto)

Nicola Fucili (Berlin)

Massimo Saverio Maida (London)
Samir Galal Mohamed (Milan)
Federico Gargaglione (Berlin)
Annamaria Gentili (Bologna)
Veronica Guerra (Venice, Pesaro)
Denise Rocchi (Ravenna)
Francesco Ruggeri (Urbino)

Marco Taddei (Vasto, Massa, Follina)
Alessia Travaglini (Paris)
Martina Venturini (RSM)

“We are drowned in time,
when there isn t time we are
missing something”

Sandro Pascucci: Saturday 19th of Sep-
tember 2020 and ALMA, Association Liberal
Marchigian Animators, enters the scene with an
appointment that we wanted to dedicate to our
ancestor, in the real meaning of the word, who
has preceded and who wrote the history we
know until today. I, Sandro Pascucci, ALMA’s
president. I thank you deeply, I thank Urbania’s
district that is hosting us in this beautiful place,
the Barco Ducale and I shall pass the word to
ALMA’s founder associates Magda and Stefano
in dialogue with our host.

Magda Guidi: We began our very first public
event with the decision to award Giannalberto
Bendazzi, and we didn’t spend more than two
minutes deciding who should be receiving our
first <<Animation Special Prize>>. During our
first conversations, Giannalberto was very sur-
prised, he said: this is one of the first times, if not
the very first, where it is the artist who awards
the critic and not vice versa. Of course, we have
a deep respect and infinite gratefulness towards
him because he has been the first to have creat-
ed the Neo-Pictorial term to define the Urbino’s
Scuola del Libro style, where almost the whole
of us feels at home with it, whose in a way and
whose in another. Now we are in 2020 and we
continue still to do traditional animation on pa-
per and peg bars, a pencil and nothing much else.
What do you think about this obstinacy?

Giannalberto Bendazzi: I think that when
steam engines started to appear, their power was
measured in horses, therefore the older manners
have been carried on by those horses towards the
new way of doing things today. Right now we are
only continuing to draw on a piece of paper in-
stead of on a digital tablet, my impression is that
the handmade is passing hand by hand like the
passing of the torch. If we use a marker, or if we
use a keyboard or any other kind of digital tool,
who drives the tool will always be the human’s
hand and head.

Magda Guidi: What is hiding behind an ani-
mated film that can be narrated only through an-
imation?

Giannalberto Bendazzi: There is whatev-
er hides behind every kind of art to be honest,
meaning to have the possibility of telling the au-
dience something that they think of not knowing,
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but that they have inside already. This means
that the animated film goes through the audi-
ence who interprets it in its own way, the right
way, however this way is understood solely by
it. Once one of my students asked me: But what
does this abstract film mean? I replied: what
does it mean when you are looking at the sunset
with your boyfriend and your heart goes beat-
ing? It’s an ordinary sunset, it depends on the
situation and the person. Animation is an art and
as art allows the whole of us to experience a viv-
id and extrovert escape with our counterparts,
which during times is not an easy thing to do.

Magda Guidi: In the first part of your book
Animation World History you tell us about the
discovery of some ancient vases where there
were already some representations of moving
figures. Animation comes to life immediately

)SOLSTIZI(

after cinema, as well as drawings are already
a sub-presence behind the human conscience,
ready to come out. Obviously, during those
times there wasn’t any means or possibility to
realize it, but there was already the idea of it, it
was already there.

Giannalberto Bendazzi: If you have a look at
our Renaissance artists, you can tell that their
figures are in such positions and torsions in a
way that would be impossible in real life, there
is an “artistic” distortion, let’s say, so that the
human nature becomes the artistic representa-
tion of some movement. Looking at Botticelli,
we often find in Botticelli some vortexes, vor-
tex paintings. In Caravaggio’s Deposition there
are five hand positions that show the different
Christ’s body descendant phases, these are all
things that artists always wanted to do, but they
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didn’t have the technological structures to do
it...

Stefano Franceschetti: I was thinking, when
Magda said: cinema came first and animation
right after it, [ was thinking about the prehis-
toric graffitis, where some animals were rep-
resented, some oxen with six, eight legs and it
almost seems like, subconsciously of course,
a reflection on time deconstruction phases, the
legs multiplication suggests movement. Usual-
ly when you try to mention something it forces
others to see it as well, | mentioned the “pre-
historic graffitis” and suddenly all of us have
pictured all those wonderful pictures printed on
books, on the internet, just a few have seen it
in real life. Actually, those pictures have been
captured by professional photographers who
conveniently lightened up the cave walls to
get rid of shadows and of the rock harshness,
which is not the truth. Those eight legs in just
one ox were illuminated by a moving fire, that
oscillates, so that the movement of the shadows
projected on the cave walls animated those legs.
There already is an idea of cinema... although,
there also is a multimedia idea, because proba-
bly there were orgies, rituals, somebody beating
a piece of wood, creating also a rhythmic sound,
so it was already performance... So three you
go, I think that the origins of animation are in
these archaic situations...

Giannalberto Bendazzi: As it is for me, I think
that animation is a projection of the man’s will
inside the course of all his life on Earth, because
we cannot, with logic, distinguish static art and
temporal art. All the art is four-dimensional,
meaning it lasts through time, over than being
painted on space, because if you try to look at
the cave paintings or something by Raffaello,
or by Picasso you are the editor, you point out
a detail, stand up and do a panning shot, then
move to another detail. Therefore, this painting
exists as you exist and at this time the before
you don’t exist anymore, the present you exist
and the after you are about to exist. Therefore
we are drowned in time, when there isn’t time
we are missing something.

Stefano Franceschetti: I’'m also a teacher and
I’d like to ask you if you have any advice to give
to a young animator...

Giannalberto Bendazzi: The advice to give
to a young animator has been given by Bruno
Bozzetto years ago, when I assisted at one of
his conferences with the children of a prima-
ry school. He said: Do some films. School is a
wonderful thing, but if you want to do some art
you need to have it inside first, just start doing
it as it comes out, then you’ll be able to refine
it later. If I’ve got an animator I can recognize
it from the very first second, you can draw a
dot on the edge of a notebook, flip it with your
thumb, if you have an idea of how that dot is
going to move you’re an animator already.

Sandro Pascucci: Since we’ve been talking
about animation as an art form and I think that
art has a natural inclination towards the relation-
ship, therefore to the involvement of who make
it and those who perceive it, so [ which I’'m nor
an animator and nor an illustrator, I participate
to this emotional experience. A historian like
Giannalberto allows us to build a genealogy
that comes and goes between the author and the
social situation and also allows us to understand
the experience of animation beauty through
this integration. I’'m very happy to be here with
someone who has known how to create a histo-
ry, a report, in the best sense of the word, about
all these individual events that are all attribut-
able to a community in the end, to a unifying
experience.

Giannalberto Bendazzi: Unifying, yes, but
I’d like to add: in the entire world. It happened
to me to see italian animators who only spoke
italian and japanese animators who only spoke
japanese, gossiping on the same table, under-
standing each other, like a big family, that in-
cludes all the world, the animators one. —
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DISCORSO DI
GIANNALBERTO

BENDAZZI DOPO
LA PROIEZIONE

IN SUO ONORE

DEI FILM

THE HANGMAN

DI LES GOLDMAN &
PAUL JULIAN (1964)
E LA FUNAMBOLA
DI ROBERTO CATANI

(2002)

Vorrei ringraziare tutti voi per essere qui, e vorrei
ringraziare 1’associazione ALMA per avermi
indicato come premiabile e premiato. Io ho molti
debiti nei confronti degli animatori. Quando ero
giovane avevo amore per la poesia, amore per la
musica e amore per il cinema soprattutto, ma mi
domandavo: come mai I’animazione fa sempre
questi movimenti buffi, questi personaggini
rotondi, e non fa un film serio, come puo essere
una poesia. E nel 1964 venne fuori The Hangman
che mi lascid entusiasmato, mi fece fare voto di
dedizione all’animazione per tutta la vita, come
scelta di campo. Volevo dedicarmi all’anima-
zione e alla sua storia, alla sua estetica, non a
fare 1 film perché non sono capace. lo riconosco
nell’attivita del critico molta creativita, € sono
comunque soddisfatto. Quindi avete visto il film
che mi ha fatto fare il salto nel buio e nell’ani-
mazione, per questo ci tenevo a mostrarvelo.
La storia ¢ una poesia di Maurice Ogden scritta
nel 1951 animata poi nel 1964 ed ¢ la storia di
questo impiccatore che viene dal nulla e impicca
a mano a mano tutti i cittadini di questa citta
senza che nessuno si opponga e alla fine 1’ultimo
dice: perché non impicchi anche me? Perché te
sei quello che mi ha servito meglio di tutti, sei
quello che mi ha lasciato uccidere tutti. Questo
film divenne poi molto celebre nell’ambiente
ebraico americano perché molti ebrei si chiede-
vano, ¢ si chiedono tutt’ora, perché gli ebrei

non si sono difesi durante il nazismo e si sono
lasciati prendere dalla paura per il prossimo e dal
sollievo di non esserlo.

Poi naturalmente c¢’¢ il film di Roberto Catani che
mi ¢ molto caro anche per una ragione personale.
Io ero presente in un piccolo festival in Francia
quando il grandissimo musicista dell’anima-
zione Normand Roger vide un film di Roberto,
volle che glielo presentassi, comincid a corteg-
giare Roberto Catani dicendo: tu non hai una
colonna sonora per il tuo film nuovo? Roberto lo
conoscete, ¢ timido, si ritraeva un po’ e io lo presi
per le spalle e gli dissi: guarda chiedi a Normand
di fare la musica per il tuo film, perché lui vuole
solo questo. Ecco questa ¢ la storia dei film che
avete visto adesso.

Io ringrazio molto gli animatori perché sono
animatori, mi sono sentito sempre a casa mia nel
mondo degli animatori, sono onesti, puri, sinceri,
in tutto il mondo, sono una nazione a parte. Hanno
un atteggiamento di non conformismo, non di
anticonformismo. Scavano in se stessi per dare
il meglio, senza barare e senza fare lo sgambetto
agli altri, gli animatori che io amo molto.

Perché ho scritto tutti quei libri sull’animazione
e perché hanno un loro senso... Io credo che
abbiano un senso perché la storia non ¢ quella
cosa che ¢ stata sul serio nel mondo, non sono
i fatti, la soria che voi leggete ¢ stata scritta da
degli uomini sulle tracce lasciate da quei fatti ai
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posteri. Allora se io non avessi scritto che nel
1933 Alexander Alexeieff fece un film intito-
lato Una notte su Monte Calvo, che ¢ un capola-
voro, la prossima generazione non avrebbe mai
conosciuto quel film. Quindi € necessario fare
dell’archeologia preventiva, salvare il salvabile,
trasmettere il trasmettibile. Il guaio & che io sono
stato I’unico, il guaio o il piacere o I’onore, ma
mi ¢ dispiaciuto non trovare dei concorrenti che
avessero voglia di scrivere anche loro la storia
mondiale del cinema d’animazione, perché dal
cozzare delle idee nascono nuove idee e nuove
ispirazioni. Per adesso le cose stanno cosi, tra
due settimane uscira un mio nuovo libro, che ¢
un’appendice di Animation a world history, ha
un titolo che viene da un marchigiano bravo
quasi quanto voi, si chiama Giacomo Leopardi.
L’ho chiamato Zibaldone animato e ho raccolto
dei saggi sparsi su vari argomenti dell’anima-
zione. Quindi ho fatto anche il mio spot pubblici-
tario, e vi ringrazio tutti.

Giannalberto Bendazzi
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la, Roberto Catani, 2002

ALMA assegna a Giannalberto Bendazzi

il <Premio Speciale Animazione 2020»

Sabato 19 settembre - Barco Ducale di Urbania (PU)
Con film d’animazione, fumetti, libri, poesia e musica
Ingresso libere fino ad 1o posil. Info: g com - www.almanimateri.com

D.17-19 Presentazione ol riviste, libr & 019,00 Cerimonia di pramiazicne con
aulporoduzioni: Marco Taddel (Aguiinus),  d'animazione: Hooks Pletro Ellsel, Mayday,  performance musicale o Guido Bruala /
ALMA (Solstizi magazine), Samir Galal Mayday! Anna Rita Baldarelli Lucy Anne & proezione dai flm

nomomw';:;.wiu Sifanzicsa-mante Alessia Travaglini, Skunk  animati The i Les Goldman &
Guerra (Cono, Temporary . Denise  Annamaria Gentill. Sospeso Martina Poul Jullan, 1564 ¢ La funambols &
Focchi lodico), Guide  Venturinl. Sfoichela Massimo Saverio Roberto Catani, 2002
Brualdi (Via di qui), Samusle Canastral Maida, fradide Fr gna del = e
{Mosic), Nicola Fuciil @ Federico mmenSmram%mm Animazione- & Giannalberto Bendazzi
Gﬂq‘blﬂ"alle marg), Marco De lmcum.m?ﬁnm di
LLeonibus (L'ambaradany P ionamento / Scuola del Libro di A seguire cena convivials
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GIANNALBERTO BENDAZZI
SPEECH AFTER THE FILM SCREENINGS
IN HIS HONOUR OF THE HANGMAN
BY LES GOLDMAN & PAUL JULIAN (1964)
AND LA FUNAMBOLA
BY ROBERTO CATANI (2002)

I’d like to thank everybody to be here, and I’d
like to thank ALMA Association for having in-
dicated me as an awardable being and award-
ed me. I have many debts towards animators.
When I was young I had love for poetry, love
for music and love especially for cinema, but I
used to question myself: how come animation
is always making funny movements, these lit-
tle rounded figures, and doesn’t consider to do
a film for real, like poetry. So, in 1964 came
out The Hangman that left me enthusiastic and
made me do a vow of dedication towards anima-
tion for my whole entire life, as a specialization
field. I wanted to dedicate myself to animation
and its history, its aesthetic, not making films,
because I'm not able to. Although, I recognize a
lot of creativity in critical activity, which makes
me satisfied.

So you’ve seen the film that made me jump
into the void and into animation, which is why
I wanted you to see it. The story is a poetry writ-
ten by Maurice Ogden in 1951 and then animat-
ed in 1964, and it is the story of this hangman
who comes from nowhere and starts to hang all
the citizens of this city little by little, without
anybody protesting and at the end the last one
says: why don’t you hang me as well? Because
you are the one who served me better than the
others, you are the one who let me kill every-
body. This film became very well known inside
the american-jewish community because a lot
of jews asked themselves, and continue to ask
nowadays too, why Jewish people didn’t protect
themselves during nazism and allowed fear to-
wards others ,and relief to not be chosen, to take
place.

Then, there is Roberto Catani’s film that I am
emotionally attached to as well. I was at a small
festival in France when the great musician for
animation Normand Roger saw Roberto’s film,
he wanted to be introduced and started flirting
with Roberto Catani saying: Don’t you have
a soundtrack for your new film already? You

know Roberto, he’s shy, he started to back off a
little, so I grabbed his shoulders and I said: lis-
ten, ask Normand to compose a soundtrack for
your film, because it’s what he wants the most.
There you go, this is the story behind the film
that you’ve just watched.

[ thank animators a lot because they are ani-
mators, | always felt at home in the animators’
world, they are honest, pure, sincere, anywhere
in the world, they are a country apart. They have
a non-conventional attitude, not an unconven-
tional one. They dig inside themselves to give
out the best, without cheating or ousting others,
my beloved animators.

Why did I write all those books about anima-
tors and why do they have their own logic... |
think they work because history is not that thing
that really has been in the world, it’s not about
facts, the history that you read it’s been writ-
ten by those people who looked for those facts’
traces to its posterity. So, if I hadn’t written that
Alexander Alexeieff did a film in 1933 entitled
A Night on the Bald Mountain, which is a mas-
terpiece, the next generation would never have
known that film. So, it’s necessary to do preven-
tive archeology, save the savable, pass down the
passable. The shame is that I’ve been the only
one, the shame or the pleasure or the honor, 'm
sorry to not have been able to find any rivals
who wished to write the animation world history
as well because from different ideas come new
ideas and new inspirations.

That’s how things are at the moment, in two
weeks will come out one new book of mines,
which is an appendix to Animation World His-
tory, its title comes from a Marchigian almost
as good as you, its name is Giacomo Leopardi.
[ called it Zibaldone Animato and 1 collected
some different essays on various animation de-
bates. So, I also have done my commercial, I
thank you, everybody.

Giannalberto Bendazzi
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LA GRANDE STORIA
DEL CINEMA D’ANIMAZIONE

ALEXANDRE
ALEXEIEFF

«Faro qualcosa che ti addoloreray.
Una toccante e intima
testimonianza di Giannalberto
Bendazzi sulla profonda amicizia
che ha legato il piu grande

storico del cinema d’animazione
mondiale a uno degli artisti piu
originali di sempre.

Ho conosciuto Alexandre Alexeieff
al Festival del cinema d’animazione
di Abano Terme nella primavera del
1971. Era in piedi davanti alla sala
del cinema, solenne e aggraziato allo
stesso tempo. Mi presentai ¢ lui mi
accolse calorosamente. Fino a quel
momento, tra i suoi film avevo visto
solo Una notte sul Monte Calvo, €
I’avevo assai ammirato. «Be’, non
ce ne sono molti altri da guardare
..» commento lui con un sorriso. Mi
accompagno in sala, e sedette accanto
a me durante la proiezione. Aveva 70
anni, io 25.

Durante il festival trovai molte
occasioni per conversare, sia con lui
sia con la moglie e coautrice Claire
Parker, nata a Boston ma presto
trasferitasi a Parigi. Per loro 1’eta non
significava nulla; allo stesso modo,
io avevo sempre avuto amici piu
anziani, ed essendo giornalista ero
abituato ad affrontare persone famose
e intelligenti. Quando il festival fini,
ci lasciammo calorosamente e ci
scambiammo gli indirizzi.

Pensavo che questa fosse una delle
solite conoscenze da festival: avriemmo
cenato insieme al prossimo evento,
chissa quanti mesi dopo, e magari ci
saremmo scambiati gli auguri per il

capodanno. Sorprendentemente, la settimana
successiva arrivo una cartolina di auguri da
Parigi; qualche tempo dopo, una cartolina
dalla localita balneare di Armor, dove la
coppia si stava rilassando per alcuni giorni.

Il messaggio era chiaro: Alexeieff mi voleva
come amico. Presi carta e penna e gli scrissi
la prima delle decine di lettere che sarebbero
andate avanti e indietro tra Milano e Parigi per
undici anni.

Ho adorato Alosha (il suo soprannome per le
persone vicine; per quelle vicinissime, Sura;
io fui promosso a vicinissimo negli ultimi tre
anni della nostra frequentazione).

Era felice di essere un grande artista, ma
decisamente non era presuntuoso. Questo
approccio si adattava perfettamente alla mia
mentalita. Quando, nel corso della mia vita,
sono riuscito bene in alcuni dei compiti che il
mio lavoro mi imponeva, ho sempre operato
con umilta (NON I’ipocrita modestia).

Alexandre Alexeieff
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Quando pubblicai il mio primo tentativo di storia
generale dell’animazione, nel 1978, non ebbe paura di
fare da garante, scrivendo una bellissima Introduzione.
Era il mio maestro, il mio mentore, mio fratello.

Era mio fratello maggiore, per motivi di eta (non un
padre, perché la genitorialitd non era un’emozione che
gli si addicesse). Era anche mio fratello minore (per
sua dichiarazione), perché gli davo una sensazione
di protezione (ero alto e muscoloso e avevo la lingua
tagliente).

Lui e Claire vivevano a Parigi, avenue Jean Moulin.
Il numero 36 corrispondeva a un portone anonimo, su
una facciata anonima. Dietro tutto questo, si apriva
un universo diverso. Un vicolo rettilineo lungo una
cinquantina di metri, con degli ateliers d artiste e il loro
orto/frutteto sui due lati. L’ultimo a destra, ombreggiato
da un grande tiglio e preceduto da un piccolo giardino,
era stato adattato da Alosha e Claire come bottega e
abitazione allo stesso tempo.

Ho organizzato due volte una retrospettiva monogra-
fica sulla coppia a Milano. Nel 1973, facemmo la prima
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proiezione italiana di Quadri di un’esposizione ¢ la
mostra delle acqueforti di lui. Nel 1980 facemmo la
prima - e forse unica - proiezione dell’intera produzione
dei film (contenente Tre temi, appena ultimato) alla
presenza di entrambi i registi.

In quegli undici anni, piu volte sono andato a trovarli
a Parigi e loro sono venuti da me a Milano. Inoltre,
avevamo i festival come punto d’incontro. Ma nel giugno
1981 lui e Claire si erano staccati dalla folla di Annecy, e
avevano preferito abitare in un rifugio di montagna nelle
Alpi circostanti, che un amico aveva prestato loro.
Lassu Alosha mi confesso di aver scoperto che Claire
aveva il cancro. L’estate del 1981 fu segnata da lettere
e conversazioni telefoniche, sempre piu frenetiche. Non
voleva vedere nessuno, né me né i suoi amici parigini.
Alla fine accettd che Claire fosse ricoverata all’Ame-
rican Hospital, dove ci si prese solerte cura di lei.
Quando divenne evidente che era condannata senza
appello, I’ospedale mise un letto nel loro soggiorno e la
lascio morire a casa.

Alla fine di settembre presi un treno e andai a trovarli,

Una notte sul Monte Calvo, 1933
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nonostante il loro divieto. Alosha si stava
occupando della pulizia e di tutte le cose
pratiche (in altre parole, tutto era in disordine);
e la moribonda puzzava. La sollevai per
permettere a lui di cambiare le lenzuola. Non
aveva peso. Un medico algerino, un uomo
gentile e comprensivo, trascorreva un’ora al
giorno con la vecchia coppia. Claire mi prego
di andarmene. I1 3 ottobre era morta.

Alosha non poteva far fronte alla vita da solo,
¢ a 81 anni la sua lucidita stava svanendo. Nel
1982 sognava ad occhi aperti di realizzare
un lungometraggio in memoria di Claire e
trascorse due settimane da me a Milano “per
discutere della sceneggiatura”; poi torno a
Parigi e fu preso in cura da sua figlia Svetlana.
Una mattina di agosto, ascoltavo il giornale
radio delle 8 mentre mi radevo. A Parigi, un
maestro del cinema era morto. Mi precipitai
al telefono. Rispose Svetlana. Eravamo tutti e
due cosi avviliti che la nostra conversazione
fu quasi monosillabica. Due giorni dopo, con
i tempi delle poste italiane, mi arrivdo una
lettera, I'ultima di lui. «Fard qualcosa che ti
addoloreray», diceva. Alosha aveva lasciato
volontariamente questo mondo.

Quando nessun film era in produzione, Alosha
era impegnato a incidere le sue acqueforti,
Claire era impegnata con le minuzie delle
pulizie quotidiane, ed entrambi leggevano
molto. Lui conosceva russo, francese, tedesco
e inglese. Lei conosceva I’inglese e il francese
e aveva imparato il russo al punto da leggergli
ad alta voce Tolstoj e Puskin prima di dormire.
Erano lenti e si divertivano a perdere tempo.
La loro conversazione era piena di divaga-
zioni. Aneddoti, ricordi, argomenti filosofici
molto interessanti. Ma pur sempre divaga-
zioni. Nell’organizzare le retrospettive di
Milano ho lavorato con loro e ho affrontato i
loro ghirigori mentali, impazzendo.

Avevano una magia segreta e speciale che
nessun altro poteva condividere: erano
innamorati. Non erano solo una bella coppia o
una buona squadra. Erano innamorati come il
giorno del loro primo incontro.

Lei lo amava, punto. Lui I’amava e aveva
creato con lei una patria tutta sua. Il vero
Paese a quel tempo era sovietico, € a un russo
“bianco” era proibito. Se fosse stato raggiun-
gibile, il contrasto tra la vita quotidiana e i suoi
ricordi d’infanzia e adolescenza sarebbe stato
devastante.

Ma era russo. Rispondendo al telefono,

non diceva “hallo” o “qui Alexeieff’, ma
“Aleksyéyef”. Quando gli feci visita per la
prima volta a Parigi, mi porto in un ristorante
russo. Nei suoi ultimi, senili giorni, cerca di
parlare russo con me. «Sura, abbiamo sempre
comunicato in francese. A volte in inglese.
Non so dire una parola in russo». «Tu sei mio
amico. Come puoi essere mio amico € non
parlare la mia lingua?». La sua vita era finita
il giorno in cui era partito da Vladivostok. Il
resto era stato sopravvivenza.

La mente di Claire era chiara e profonda ed
eccelleva sia nella logica sia nell’intuizione.
Era schietta, non timida, non sottomessa.
Una volta I’ho vista confrontarsi con lui per
una scelta artistica sullo schermo di spilli, e
averla vinta. Ma il ruolo che aveva scelto per
se stessa era di supporto, dato che era meno
creativa di lui. La sua relazione con me era
un sottoprodotto della relazione Alosha-me.
Quando parlava da donna a uomo, parlava
volentieri di lui o di loro, mai della propria
vita o delle proprie opinioni. Nonostante le
insistenti pressioni del marito, non accettd mai
di essere una protagonista. L’unica eccezione
che conosco fu la sua partecipazione da solista
a una giuria del festival di Annecy.
L’architettura delle relazioni di Alosha era
peculiare. Da un lato, mi ha presentato a
malincuore sua figlia, Svetlana. Quando i suoi
nipoti ed io eravamo contemporaneamente a
Parigi, li menzionava e notava che avevamo
pit 0 meno la stessa eta, ma ci tenne separati.
Non ha mai detto una parola su scrittori famosi
come André Malraux o Philippe Soupault, che
erano suoi amici molto stretti. D’altra parte,
volle a tutti i costi che incontrassi la vedova
di Berthold Bartosch, I’autore dell’Idée (1931)
anche se aveva smantellato 1’atelier/apparta-
mento sopra il teatro del Vieux Colombier
dove il marito aveva realizzato il film. Mi
trascino anche a incontrare George Dunning,
il regista del lungometraggio d’animazione
Yellow Submarine (1968).

Era piuttosto timido nei confronti dei suoi film,
e in pubblico ha sempre sostenuto che li amava
tutti, su base uguale. In privato, le classifiche
erano le seguenti: primi, a pari merito, Una
notte sul Monte Calvo e Quadri di un’espo-
sizione; terzo, Il naso; quarto, En passant;
quinto, Tre temi; sesto, l’intero gruppo di
film pubblicitari. Una notte sul Monte Calvo
fu trasposto in film d’animazione da Walt
Disney, come parte di Fantasia (1940).
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Alosha sempre insistette che i due
cortometraggi erano troppo diversi
per essere confrontati ed elogio
la buona animazione del prodotto
hollywoodiano. La Disney aveva
copiato o preso ispirazione da lui?
Era irremovibile: «Alla Disney non
erano nemmeno consapevoli che il
mio film fosse esistito».

Alosha fu sempre altruista nei
confronti dei  suoi  colleghi
animatori. Amava particolarmente
Norman McLaren e la sua incessante
ricerca di innovazioni stilistiche e
tecniche. 1 suoi colleghi preferiti
erano i polacchi Jan Lenica e Daniel
Szczechura, i francesi Paul Grimault
e Jean-Francois Laguionie, 1’ameri-
cano John Hubley.

Un critico cinematografico ¢
sempre a disagio quando incontra
un regista, ancor di piu quando ¢ un
amico intimo. Ci sono tre opzioni:
le emozioni influenzano favorevol-
mente il critico; le emozioni paraliz-
zano un approccio sano al lavoro;
le emozioni verso 1’autore vanno
a modo loro, le emozioni verso
il film hanno una traccia comple-
tamente diversa rispetto a quelle
della vicinanza umana. Sono stato
fortunato ad abbracciare, con lui, la
terza opzione. Ho amato sia I’autore
che - separatamente - i film. Potei
scrivere 1 miei saggi senza alcun
imbarazzo.

Una volta Alexeieff mi ha mostrato
un poster realizzato per una
retrospettiva cinematografica, piu
una mostra di incisioni, dedicata a
lui.

«Che cosa te ne pare?».

«La massa in bianco e nero dell’im-
magine tratta dal film ¢ troppo
pesante per bilanciare la filigrana di
colore dell’incisioney.

«Almeno sei sincero...» borbottd
come risposta, piuttosto contrariato.
Aveva creato [ui il suo poster.

Giannalberto Bendazzi
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THE GREAT HISTORY

OF ANIMATION

ALEXANDRE
ALEXEIEFF

«I’ll do something that will hurt you».
A touching and intimate testimony
by Giannalberto Bendazzi about the deep
friendship that connected the world’s
greatest animation historian to one
of the most original artists of all time.

I met Alexandre Alexeieff at Abano Terma
Animation Film Festival in the spring of 1971.
He was standing in front of the cinema hall,
solemn and graceful at the same time. [ intro-
duced myself and he warmly welcomed me.
Until that moment, I only had seen Night at
the Bald Mountain among his films and I had
quite admired it. «Well, there isn’t much more
to watch...» said him with a smile. He walked
me through the room, and sat down on my
side during the projection. He was 70 years
old, I was 25.

I had many occasions to chat with him during
the festival, both with him and his wife and
co-creator Claire Parker, born in Boston but
soon moved to Paris. Age didn’t mean any-
thing to them; in the same way, I always had
older friends, and being a journalist [ was used

Una notte sul Monte Calvo; 1933
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to dealing with famous and intelligent people.
When the festival ended, we warmly left each
other and exchanged our addresses.

I thought that this was one of the usual festival
acquaintances: we would have dined togeth-
er at the next event, who knows how many
months later, and maybe we would have ex-
changed new year’s greetings to each other.
Surprisingly, one week later arrived a greeting
card from Paris; sometime later, one card from
the Armor coast beach, where the couple was
relaxing for a few days.

The message was clear: Alexeieff wanted me
as a friend. I grabbed paper and pen and I
wrote the first of dozens of letters that would
have been from Milan to Paris back and forth
for eleven years.

I adored Alosha (his nickname for close peo-
ple; Sura, for the closest; I was promoted to
closest in the last 3 years of our attendance).
He was happy to be a great artist but definite-
ly wasn’t pretentious. This approach adapted
perfectly to my mentality. When, during the
course of my life, I achieved well some of my
duties imposed by my job, I always operated
with humility (NOT with hypocrite modesty).
When I published my very first attempt at an-
imation generic history, in 1978, he wasn’t
afraid to act as my guarantor, writing a won-
derful introduction. He was my master, my
mentor, my brother.

He was my older brother, because of his age
(he wasn’t a father, because parenthood didn’t
emotionally suit him). He also was my young-
er brother (as he declared), because I gave him
a sense of protection (I was tall and muscu-
lar and I had a sharp tongue). He and Claire
lived in Paris, Jean Moulin avenue. The num-

Claire Parker
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ber 36 corresponded to an anonymous door,
on an anonymous facade. Beyond all that, it
opened a totally different universe. A 50 me-
ters straight alley , with some ateliers d artiste
and their vegetable/fruit garden on both sides.
The last one on the right, shadowed by a large
tilia and preceded by a small garden, was been
adapted into a studio and living space at the
same time by Alosha and Claire.

I had organized a monographic retrospective
about the couple in Milan twice. In 1973, we
did the first Italian screening of Pictures at an
Exhibition and an exhibition on his etchings.
In 1980 we did the first - and maybe the only
- projection of the entire film production (con-
taining Three Moods, freshly finished ) at the
presence of both directors.

During those 11 years, I’ve visited them in
Paris and they came here to visit me in Mi-
lan. Furthermore, we had festivals as a meet-
ing point. But during June 1981 he and Claire
stepped afar from the Annecy crowd and pre-
ferred living in a mountain lodge in the neigh-
boring Alps, which a friend had lent to them.

Up there, Alosha confessed to me that Claire
had cancer. Summer of 1981 would have been
marked by letters and phone calls, increasing-
ly frenetic. He didn’t want to see anybody, nor
me nor his Parisian friends. In the end, he ac-
cepted to admit Claire to the American Hospi-
tal, where they took diligent care of her. When
it became clear that she was condemned with-
out trial, the hospital put a bed in their living
room and let her die at home.

At the end of September I took a train and I
went to visit them, ignoring their ban. Alosha
was taking care of the cleaning and all prac-
tical things (in other words, everything was
chaos);and the moribund stank. I lifted her up
to allow him to change the sheets. She didn’t
weigh at all. An Algerian doctor, a friendly
and comprehensive man, spent an hour a day
with the old couple. Claire begged me to go
away. On the 3rd of October she was dead.
Alosha couldn’t live by himself and at the age
of 81 he was starting to lose clarity of mind.
In 1982, he dreamed of realizing a short-film
in memory of Claire and spent two weeks in
Milan at mine “to discuss the script”; then he

Quadri di un’esposizione, 1971
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went back to Paris and Svetlana took care of
him.

One morning in August, [ was listening to the
8 am radio news while I was shaving. In Paris,
a master of cinema died. I rushed to the phone.
Svetlana replied. We were both so depressed
that our conversation was almost monosyllab-
ic. Two days later, with Italian mail times, |
received a letter, the last one from him. «I’1l
do something that will hurt youy, it said. Alo-
sha had voluntarily left this world.

When there wasn’t any film in production,
Alosha was occupied to engrave his etchings,-
Claire was busy with the little daily cleanings,
and both used to read a lot. She knew English
and French and learned Russian until the point
of being able to read Tolstoj and Puskin out
loud before sleeping.

They were calm and loved wasting time. Their
dialogues were full of digressions. Anecdotes,
memories, very interesting philosophical top-
ics. But digressions anyway. While organizing
their retrospectives in Milan I worked with
them and I had to deal with their mental squig-
gles, going mad.

They had a special secret magic that no one
else could share: they were in love. They wer-
en’t just a nice couple or a nice team. They
were in love like the first day they met.

She loved him, that’s all. He loved him and cre-
ated it together with their own homeland. His
real homeland was soviet at that time, and was
prohibited to a “white” Russian. If it would
have been reachable, the contrast between
his daily life, his childhood and teenagehood
memories would have been devastating.

But he was Russian. When he had to answer
the phone, he didn’t say “hallo” or “Alexeieff
here”, but “Aleksyéyef”.

When I visited him for the first time in Paris,
he took me to a Russian restaurant. During his
last senile days, he tried to speak Russian with
me. «Sura, we have always communicated in
French. Sometimes in English. I don’t speak a
word of Russian.». «You are my friend. How
can you be my friend and not speak my lan-
guage?».His life ended the day he departed
from Vladivostok. The rest has been survival.

Claire’s mind was clear and deep and excelled
in logic as well as intuition.She was frank, not
shy, not submitted.One day I saw her discuss-
ing with him regarding an artistic choice on
the pinscreen, and she won. But the role she
had chosen for her was to be a supporter, since
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she was less creative than him. Her relation
with me was a by-product of the Alosha-me
relationship. When she spoke from woman to
man, she happily talked about him or them,
never about her or about her opinions. Despite
the insistent pressures of her husband, she
never accepted to be the main character. The
only one I know was her solo participation in
the jury at the Annecy festival.

Alosha’s relationship architecture was pecu-
liar. From one side, he reluctantly introduced
me to Svetlana, his daughter. When his neph-
ews and I were in Paris at the same time, he
mentioned them and noticed that we were
about the same age, but took us apart. He nev-
er spent a word on famous writers like André
Malraux or Philippe Soupault, who were his
close friends. On the other side, he desperately
wanted me to meet Berthold Bartosch’s wid-
ow, the author of Idée (1931) even though he
had dismounted his studio/apartment on the
Vieux Colombier where her husband realized
the film. He also dragged me to meet George
Dunning, the director of the “Yellow Subma-
rine (1968) feature film.

He was quite shy about his films, and he al-
ways publicly affirmed that he loved them all
the same way, on an equal basis. Privately,
these were the following classification: first,
joint winners, A Night on Bald Mountain and
Pictures on an Exhibition; fourth, The Nose;
En Passant; fifth, Three Moods; sixth, the en-
tire commercials group. A Night on the Bald
Mountain had been adapted to an animat-
ed film by Walt Disney, as part of Fantasia
(1940). Alosha always sustained that the two
shorts were too different to compare and ac-
claimed the good animation of the Hollywoo-
dian product. Did Disney copy or take inspira-
tion from him? He was inflexible:«At Disney
they didn’t even know that my film ever ex-
isted».

Alosha always has been an altruist to his other
animation colleagues. He particularly loved
Norman McLaren and his constant research of
new stylistic innovations and techniques. His
favorite colleagues were the Polish Jan Len-
ica and Daniel Szczechura, the French Paul
Grimault and Jean-Frangois Laguionie and the
American John Hubley.

A cinema critic feels always uneasy when
meets a director, even more when he’s an
intimate friend. There are three options: the
emotions positively influence the critic; emo-
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Totalizzazione, 1956
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tions paralyze a healthy approach towards the
job; emotions towards the creator go in a way,
emotions towards the film have a totally dif-
ferent path from the humanly close’s one. [
have been lucky to experience, with him, the
third option. I’ve loved both - separately - the
author and his films. I had the chance to write
my essays with no embarrassment.

Once, Alexeieff showed me a poster realized
for a film retrospective, plus an etching exhi-

bition, dedicated to him.

«What do you think of it?»

«The black and white matter of the image tak-
en from the film is too heavy to balance the
etching’s color filigree’s color.»

«You’re honest at least...» grumbled as an an-
swer, rather annoyed.

He personally created the poster.

Giannalberto Bendazzi
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E con piacere che annunciamo 1’ingresso di Jan Svankmajer tra i soci onorari di ALMA. Il grande
maestro ceco, un mito e una leggenda in particolare per coloro che si occupano di cinema d’animazione,
ci ha donato il testo del suo esilarante Decalogo che pubblichiamo insieme ad alcune immagini tratte
dai suoi film. Un ringraziamento davvero speciale lo dobbiamo a Pavla Kallistova che ha reso possibile

questo emozionante incontro.

JAN SVANKMAJER — DECALOGO

1.

Tieni a mente che la poesia ¢ una sola. L’opposto della poesia ¢ la
specializzazione professionale. Prima di iniziare a girare un film, scrivi
dei versi, dipingi un quadro, crea un collage, scrivi un romanzo, un
saggio ecc ... Perché soltanto coltivando 1’universalita dell’espressione
avrai la certezza di girare un buon film.

2.

Arrenditi completamente alle tue ossessioni. Comungque sia, non hai
niente di meglio. Le ossessioni sono relitti dell’infanzia. E proprio dalle
profondita dell’infanzia emergono i tesori piu preziosi. Occorre tenere
sempre la porta aperta in questa direzione. Non si tratta di ricordi, ma di
sensazioni. Non si tratta di coscienza, ma di inconscio. Lascia che dentro
di te scorra liberamente questo fiume sotterraneo. Ti ci devi concen-
trare, ma al tempo stesso rilassarti al massimo. Quando giri un film devi
esserci “dentro” 24 ore su 24. Poi tutte le tue ossessioni e tutta la tua
infanzia saranno trasportate nel film senza che tu te ne accorga. E il tuo
film diventera cosi un trionfo di infantilismo. Ed ¢ di questo che si tratta.

3.

Usa I’animazione come un’operazione di magia. L’animazione non
consiste nel mettere in moto oggetti inanimati, ma nel dare loro la vita.
O per meglio dire: nel risvegliarli alla vita. Prima di dare vita a qualche
oggetto del film, sforzati di comprenderlo. Non la sua funzione utilitari-
stica, ma la sua vita interiore. Gli oggetti, soprattutto quelli vecchi, sono
stati testimoni di diversi avvenimenti, di destini che vi hanno lasciato
un’impronta. Li hanno toccati persone nelle situazioni piu disparate,

in balia di diverse emozioni, e su di essi hanno impresso i propri stati
psichici. Se, attraverso la cinepresa, vuoi rendere visibili questi loro
contenuti nascosti, devi prestare loro ascolto. A volte persino per anni.
Devi diventare innanzitutto un collezionista, solo in seguito un cineasta.
Dare vita alle animazioni deve essere un processo naturale. Deve partire
dagli oggetti, non dalle tue aspirazioni. Non usare violenza agli oggetti!
Non raccontare le tue storie con 1’aiuto degli oggetti, racconta le loro.

4.

Continua a scambiare il sogno con la realta e viceversa. Non esistono
passaggi logici. Tra sogno e realta ¢’¢ un unico, impercettibile atto
fisico: sollevare o abbassare le palpebre. Nel sogno ad occhi aperti
viene poi a mancare anche quello.

5.

Se devi decidere se dare precedenza allo sguardo dell’occhio o all’espe-
rienza del corpo, dai sempre precedenza al corpo, perché il tatto ¢ un
senso piu antico della vista e la sua esperienza ¢ ancora piu essenziale.
Tanto piu che nell’odierna civilta audiovisiva 1’occhio ¢ piuttosto
stanco e “traviato”. L’esperienza del corpo € piu autentica, non ancora
gravata dall’estetizzazione. Il punto di fuga che non devi mai perdere di
vista €, naturalmente, la sinestesia.

6.

Piu a fondo ti immergi nella trama fantastica, piu devi essere realistico
nel dettaglio. Qui € necessario appoggiarsi interamente all’esperienza
onirica. Non temere la “noiosa descrittivita”, la pedante mania del
“dettaglio superfluo”, il documentarismo; non averne timore se vuoi
convincere lo spettatore che tutto cio che vede nel film lo riguarda, che
non si tratta di qualcosa al di fuori del suo mondo, ma di qualcosa in
cui, pur senza rendersene conto, ¢ immerso fino al collo. E di questo
che lo devi convincere, sfruttando ogni trucco che sai padroneggiare.
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7.

L’immaginazione ¢ sovversiva, perché contrappone il possibile al reale.
Percio usa sempre I’immaginazione piu sfrenata. L’ immaginazione ¢ il
piti grande dono che 1’umanita abbia mai ricevuto. E 1’immaginazione
che ci ha reso umani, non il lavoro. L’immaginazione, I’immaginazione,
I’immaginazione...

8.

Scegli per principio temi verso cui nutri un rapporto ambivalente. Tale
ambivalenza deve essere sufficientemente forte (abissale), irreversibile,
da permetterti di camminare sul filo del rasoio senza cadere né da una
parte né dall’altra o, al contrario, da entrambe le parti contemporanea-
mente. Solo cosi eviterai il peggiore di tutti gli errori: il film a thése.

9.

Coltiva la tua creazione come strumento di autoterapia. Questo
atteggiamento antiestetico, infatti, avvicina I’opera creativa alle porte
della liberta. Se la creazione artistica ha un qualche senso, esso consiste
allora nel darci la liberta. Nessun film (quadro, poesia) puo liberare lo
spettatore se non offtre tale sollievo anche all’autore. Tutto il resto ¢

un fatto di “comune soggettivita”. L’opera creativa come liberazione
permanente.

10.

Dai sempre precedenza alla creazione, alla continuita del modello
interiore o all’automatismo psichico rispetto all’idea. Non c¢’¢ idea,
nemmeno la migliore, che sia un motivo sufficientemente valido per
mettersi dietro la cinepresa. Passare barcollando da un’idea all’altra
non equivale a creare. L’idea trova posto nella creazione soltanto
quando vuoi esprimere un tema che ¢ parte integrante del tuo vissuto.
Solo allora sopraggiungono le idee giuste. L’idea non ¢ altro che una
componente del processo creativo, non il suo impulso iniziale. Non
lavorare mai, improvvisa sempre. Il copione ¢ importante per il produt-
tore, non per te. E un documento non vincolante a cui ricorrere solo nei
momenti in cui ti manca l’ispirazione. Se questo ti succede piu di tre
volte nel corso delle riprese, allora ¢ un segno: o stai lavorando al film
“sbagliato”, oppure hai finito.

* 3k 3k

Se ho formulato questo Decalogo non significa pero che io lo osservi
consciamente. Queste regole sono in qualche modo derivate dalla mia
opera, non 1’hanno preceduta.

Del resto, ogni comandamento ¢ dato per essere infranto (non aggirato).
Esiste poi un’altra regola la cui violazione (o elusione, tanto peggio)

¢ deleteria per ogni genere di artista: Non mettere mai la tua opera al
servizio di qualsiasi cosa che non sia la liberta._

Jan Svankrnajer (1999)

Traduzione dal ceco: Eleonora Bentivogli
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We’re pleased to announce Jan Svankmajens inclusion to our ALMA’s honorary members. The great
Czech master, who is considered as a legend between those who do animation, has donated us his
Decalogue exhilarant text that we’ll publish along side some of his films’ pictures.

Special thanks goes to Pavla Kallistova who made possible this exciting encounter.

Jan Svankmajer Decalogue

1.

Remember there is only one form of ‘poetry’. The opposite of poetry is
professional expertise. Before you start making a film, writing a poem,
painting a picture, create a collage, write a novel, essay etc. Only by
cultivating your ability for universal expression will you ensure you
will produce a good film.

2.

Surrender to your obsessions. There is nothing better. Obsessions are
the relics of childhood. And the most precious treasures come from
the depths of childhood. You need to always keep the gate to your
childhood open. It is not about specific memories, it’s about feelings.
It’s not about consciousness, it’s about unconsciousness. Let the inner
river flow freely through you. Concentrate on it but at the same time
relax completely. When making your film, you need to be 24 hours
submerged ‘in it’. Only then will all your obsessions, your childhood,
enter your film, without you being consciously aware of it. And your
film will become the triumph of ‘infantilism’. And that is what it’s all
about.

3.

Use animation as a magical operation. Animation isn’t about making
inanimate objects move, it is about bringing them to life. Before you
bring an object to life, try to understand it first. Not its utilitarian
function, but its inner life. Objects, especially the old ones, were
witnesses to certain happenings, people’s actions, their fortunes, which
somehow marked them. People touched them in different situations,
while acting under various emotions, and they imprinted onto them
these different mental states. If you want to disclose some of these
hidden aspects of objects through your camera, you need to listen.
Sometimes even for years. First you have to become a collector, and
only then a filmmaker. Bringing objects to life through animation has to
be a natural process. Life has to come from within them, and not from
your whim. Never violate objects! Don’t tell through them your own
stories, tell theirs.

4.

Keep exchanging dreams for reality and vice versa. There are no logical
transitions. There is only one tiny physical act that separates dreams
from reality: opening or closing of your eyes. In daydreaming even that
isn’t necessary.

5.

If you are trying to decide what is more important —the experience

of the eye or the experience of the body; always trust the body,
because touch is an older sense than sight and its experience is more
fundamental. Apart from that, in our contemporary audiovisual civili-
zation, the eye is rather tired and ‘spoilt’. The experience of the body is
more authentic, uninhabited by aesthetisation.

But be aware of synaesthesis.

6.

The deeper you enter into the fantastic story the more realistic you
need to be in the detail. At that point you need to fully rely on your
experience of dreams. Don’t worry about being ‘boringly descriptive’,
pedantically obsessive about an ‘unimportant detail’, documentaristic.
You need to convince the viewers that everything they are seeing in
your film concerns them, that it is a part of their world too, and they are
submerged in it to their ears, without realising it. You need to convince
them about that, through all the tricks you possess.
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7.

Imagination is subversive, because it puts the possible against the real.
That’s why you should always use your wildest imagination. Imagina-
tion is the biggest gift the humanity received. Imagination makes
people human, not work. Imagination, imagination, imagination...

8.

Always pick themes that you feel ambivalent about. This ambivalence
has to be strong (deep) enough so you can walk on its edge and not fall
to either side or even both at the same time. Only by doing that you will
be able to avoid the biggest sin: film a la these.

9.

Cultivate your creativity as a form of self therapy. Such an anti-ae-
sthetic attitude brings creativity closer towards the gates to freedom. If
there is at all any purpose in creativity it is that it liberates us. No film
(painting, poem) can liberate a viewer unless it didn’t liberate its author
first. Everything else is a question of ‘common subjectivity’. Creativity
as a process of permanently liberating people.

10.

Always put the continuity of your inner vision or psychological
automatism before an idea. An idea, even the greatest one, shouldn’t
ever be a sole motivation for wanting to make a film. Creative process
doesn’t mean stumbling from one idea to the next. An idea becomes a
part of a creative process only when you have found the theme that you
want to express and you fully understand it. Only then will the right
ideas emerge. An idea is a part of creative process, not an impulse for
suddenly becoming creative. Never work, always improvise. Script is
important for a producer, not for you. It’s a non-binding document you
should only return to when your imagination lets you down.

Although I have formulated this Decalogue on paper it doesn’t mean
I consciously refer to it. These rules somehow emerged through my
work, they didn’t preceed it.

Anyway, all the rules are there to be broken (not avoided).

But there is one rule which, if broken (or even avoided), becomes
destructive to the artist: Never subordinate your personal creativity to
anything but freedom.

Jan Svankmajer (February 1999)
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Alice, 1987

JAN SVANKMAJER nasce a Praga il 4 settembre
del 1934. I suoi studi (nel corso di Stage Design al
College of Applied Arts e nel corso di Puppetry
all’Accademia di Arti Performative di Praga)
influenzarono molto il suo personale approccio
alla creazione. Presso il Magic Lantern Theatre ha
potuto sperimentatare alcune tecniche del cinema,
effetti speciali inclusi, per la prima volta. Nel 1964,
presso il Kratky film Studio di Praga, realizzo il suo
primo film. L’originalita creativa di Jan Svankmajer,
comunque, eccede i limiti del cinema e approda a
diverse pratiche visive espressive. Le sue opere si
caratterizzano per una forte attenzione ai fenomeni
tattili e all’immaginazione. Una buona parte della
sua produzione ¢ solcata da un umorismo nero quasi
blasfemo e da un occhio giocoso che, combinati a una
straordinaria sensibilitd e penetrante critica intellet-
tuale, definiscono le inconfondibili sfaccettature della
sua personalita. Il suo lavoro, che sia cinematogra-
fico, visivo o letterario, ¢ collegato alle attivita collet-
tive del Gruppo Surrealista Cecoslovacco. E tra i piu
grandi artista nella storia del cinema d’animazione
mondiale.

Alice, 1987
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Dimensions of dialogue, 1982

JAN SVANKMAJER was born on September 4, 1934
in Prague. His studies at the College of Applied Arts in
Prague in the Stage Design Department and at the Prague
Academy of Performing Arts in the Department of Puppetry
(directing and stage design) largely predetermined his
own creative development. He did not study film and its
technology - perhaps this also contributed to Svankmajer’s
not being weighed down by the “cinematic art” with its
excessive dedication to the technical medium and resulting
depressive receptiveness. In the Magic Lantern Theatre he
experimented with some film procedures, including special
effects, for the first time. He made his first film in 1964 at
the Kratky film Studio in Prague. The creative diversity
of Jan Svankmajer, however, exceeds the limits of film.
The artist is active in autonomous visual expression which
he has practised since the end of the 1950s. His literary
expression consists mainly of scenarios and tactile poems,
while his theoretical activity has focused on research of
tactile phenomena and imagination. A considerable part
of the imaginative strength of Jan Svankmajer consists of
blasphemous black humour and a playful viewpoint which,
together with extraordinary sensibility and a penetrating
critical intellect, form the determining facets of his creative
personality. His work, whether film, visual, or literary, is
connected with the collective activities of the Czecho-
slovak Surrealist group.
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FILMOGRAFIA / FILMOGRAPHY

1964 - The last trick
1965 - J.S.Bach - fantasy in g minor
1965 - A game with stones
1966 - Punch and judy
1966 - Et cetera
1967 - Historia naturae
1968 - The garden
1968 - The flat
1969 - Picnic with weismann
1969 - A quiet week in the house
1970 - The ossuary
1970 - Don juan
1971 - Jabberwocky
1972 - Leo /
1979 - The castle of otranto
1980 - The fall of the house of usher
1982 - Dimensions of dialogue
1982 - Down to the cellar
- The pendulum, the pit and hope
- Alice (full-length film)
- Virile games
Another kind of love
1989 - Meat love
1989 - Darkness-light-darkness
1989 - Flora
1990 - The death of stalinism in bohemia
1992 - Food
1994 - Faust (full-length film)
1996 - Conspirators of pleasure (full-length film)
2000 - Otesanek (full-length film)
2005 - Lunacy (full-length film)
2010 - Surviving life (full-length film)
2018 - Insect (full-length film)




ALMA INCONTRA
BELA TARR

«Quando lavori con le persone
ci sono due strade: forzarle
ad eseguire quello che vuoi,
oppure le lasci stare per farti
mostrare come sono fatte.
La mia ¢ sempre la seconda straday

BELA TARR  Okay, cominciamo.

ALMA  Nel film Le armonie di Werckmeister una
balena imbalsamata trasportata su un grande carro fa il
suo ingresso in una cittadina, un’apparizione quasi mistica
che portera scompiglio nelle coscienze degli abitanti e
alterazioni nelle loro abitudini. Naturalmente puo far
venire in mente il Leviatano biblico o Moby Dyck, ma
oggi ¢ quasi impossibile non assimilare la venuta della
balena a quello che sta accadendo nel mondo con questa
pandemia...

BT Prima di tutto, bisogna comprendere che in
Werckmeister ci sono tre personaggi principali: il primo
¢ Valushka, ¢ un ragazzo che ha uno stretto contatto con
il cosmo, I’altro ¢ il signor Eszter, che ha uno stretto
contatto con le voci pulite e il terzo ¢ la balena che viene
dal lontano oceano. Quando stavo pensando a questo film
non ho pensato ad una pandemia, non pensavamo ad un
sacco di altre cazzate, a quello che sta succedendo ora,
non pensavamo alle rivolte della gente, non pensavamo
a tutto il casino della vita. E una sorta di fiaba, e ora fa
parecchio strano... ¢ diventata reale.

A Si! Esatto! E un po’ inquietante.

In una recente intervista ha dichiarato che sapeva che //
cavallo di Torino sarebbe stato il suo ultimo film ancor
prima di cominciare le riprese, perché quello che doveva
dire con il cinema I’aveva gia detto e il seguito sarebbe
stato soltanto una ripetizione. Per un artista come lei non
girare piu film ¢ una decisione molto seria. La domanda
che segue ¢ piu che altro dettata dal nostro desiderio di
vedere una sua nuova opera cinematografica: esclude
davvero ancora la possibilita che un evento imprevedibile,
I’incontro con un testo o altro possa riportarla dietro alla
macchina da presa?

BT Beh, sai questa ¢ una domanda davvero complicata.

Perché se si da un’occhiata ai miei film, mi sa che quando
avevo appena cominciato sia stato quasi quarant’anni fa,
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e piano piano, solamente passo dopo passo... lo costruisco
con il linguaggio cinematografico, film dopo film. Sai,
dopo che hai finito un film ci si fanno delle domande e tu
non puoi risolvere le nuove domande con le risposte del
film precedente. Non sono solo io, perché ho un gruppo di
persone e insieme costruiamo il linguaggio del film. Non
¢’¢ motivo di continuare, sarebbe solo una ripetizione e
io non vi voglio annoiare con le mie stronzate. Questo

¢ il motivo per il quale noi, io e la mia gente, abbiamo
deciso di fermarci. Ma la vita non ¢ finita, il che significa
che sto ancora facendo qualche cosa. Ho fatto una grande
mostra ad Amsterdam, al Eye Museum, quando ancora
era possibile... in pit nell’ultimo anno, si, era 1’ultimo
anno, abbiamo fatto un grande spettacolo che era meta
teatro, meta cinema, meta musica dal vivo... come una
performance. Ma durava tre ore, il titolo era The Missing
People (Le Persone Scomparse) ed era a Vienna, poi

sai sto lavorando a qualcosa per Barcellona, ci sono dei
giovani ragazzi... vogliono provare a fare qualcosa dentro
un museo... Sto usando il mezzo del film non nel campo
del lungometraggio, ma piu verso lo storytelling dramma-
turgico, qualcosa del genere.

Non sono pigro! (ride, N.d.T))

E in piu, ho fatto la mia scuola personale a Sarajevo e
anche questo ¢ stato un gran lavoro, un grande step per la
mia vita. E son venuti un sacco di ragazzi giovani da tutte
le parti del mondo e facevamo un sacco di belle cose.

A Cosa le ha fatto aprire una scuola, chiamiamola cosi,
che cosa insegna?

BT Devi sapere che odio tutte le scuole di cinema... non
mi piacciono! Perché non sono... sai, prima di tutto la mia
filosofia e il mio problema in tutte le scuole era “niente
educazione, solo rilasciare”. Ho avuto tanti studenti
talentuosi ma non ho mai davvero detto “studenti”, sono
piuttosto dei giovani colleghi e... non sono studenti, sono
esseri umani provenienti da diverse parti del mondo,
Giappone, Corea, Singapore, India, un sacco dall’Ame-
rica, Colombia, Brasile, Messico, Stati Uniti e Islanda, il
piu divertente ¢ dell’Isola di Fecuei (pronunciato simile a
“fuckway”, N.d.T)) sai suona strano (ride), e poi dall’Eu-
ropa, Inghilterra, Polonia, si ho anche avuto un italiano
ma... spagnoli, francesi. Sai, sono venute molte persone,
da diversi paesi, culture e diverse identita. Abbiamo avuto
gay, lesbiche, eterosessuali e... avevamo un gran casino!
Come posso insegnare? Cosa vuoi che ti insegni? Niente.
Sono solo il vostro mentore, perché tutti voi siete diversi,
e vi devo poter capire, devo essere fottutamente forte.

Sai, sensibilita. Devo capire chi sei e cosa vuoi davvero,
cosa vuoi davvero, quello che vuoi veramente e come
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posso farti crescere, come ti posso proteggere, sono solo
il tuo mentore, tuo padre. Mi ricordo di un ragazzo che
ha pianto sulla mia spalla una volta, era portoghese e un
bravo regista, e successe. Quando tu stai facendo il tuo
progetto non ti dird mai di seguirmi, non voglio che tu
segua la mia strada, voglio solo che tu sia te stesso e sai,
¢ un lavore stressante, mi serve tutta la mia empatia. Un
giorno devo parlare con una ragazza lesbica e un giorno
devo parlare con un islandese muscoloso che parla con
una forte “R” accentata (ride, N.d.T.).

A Sembra molto umano.

BT E cosi... cosi e basta. Perché tutto quello che faccio
¢ per te, non per me. Un ufficio aperto a tutte le ore. Tutta
la mia gente stava seduta nella stessa stanza e condivi-
devamo tutte le informazioni e non era una scuola, non
era come, uhm, una scuola di saggi, ¢ una fabbrica di
film (film factory, N.d.R.). Cinque anni della mia vita. E
ovviamente poi mi hanno cacciato... perché I’abbiamo
solo derubata, sai era all’interno di una universita privata
e loro producono denaro... mi chiedevano sempre quale
fosse il loro profitto e ho detto: mi dispiace, nessuno.

A In diverse sue opere la vita degli uomini e delle cose
¢ in balia di una meteorologia ossessiva. La pioggia, il
vento, il fango, la nebbia avvolgono e accompagnano
I’intera umanita in una sopravvivenza devastante. Puo
raccontarci qualcosa sul suo cinema e questi fenomeni
temporali?

)SOLSTIZI(

BT Bisogna capire che viviamo nel globo, che siamo
parte della natura. Non siamo il tutto di questo mondo,
solo una parte. Ed ¢ molto ricco, pieno di vita... Non
sono solo gli animali... possiamo parlare delle verdure,
possiamo parlare degli alberi, la natura ¢ viva e stavo
pensando molto durante questi film che bisogna coinvol-
gere la natura, perché la ¢ dove la nostra vita ha inizio
ovviamente, nel tempo sicuramente, tutto ne ¢ all’interno.
E se pensiamo davvero a cosa sta succedendo, ¢ perché
dobbiamo capire che noi non siamo il mondo, 1’essere
umano non ¢ il solo a questo mondo.

E in qualche modo, se ti guardo, tu sei una persona
giovane, Stefano ¢ piu grande, ma entrambi avete il
diritto ad una vita normale, salutare, piena. Non siamo
nati per soffrire, ma stiamo soffrendo molto. E questo ¢

il motivo per il quale ne siamo trasportati, dalla meteoro-
logia, perché ¢ vera. E se decido che lo storytelling non
mi interessa, perché non mi interessa, ¢ perché voglio
vedere la complessita della vita. Oggi ¢ stato un cazzo

di giorno nebbioso e non son potuto andare a passeg-
giare e non posso andare a passeggiare lo stesso per

via della pandemia, sai con il lockdown, e quando si

sta in lockdown si ha molto tempo per pensare. Non lo
vedo tuttavia come uno spreco di tempo, ma € una cosa
disconnessa dalla pandemia, ¢ connettersi per vedere un
po’ di piu il mondo, la vastita, soprattutto non € seguire un
fottuto storytelling. Cosi noioso, tanto alla fine della storia
tutto finisce in una bara.
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A E possibile secondo lei una lettura antifrastica del
suo lavoro, cio¢ che nei suoi film alberghi uno sconfinato
amore per la vita?

BT E una domanda molto sofisticata, giuro che non
riesco a capirla.

Prima di tutto, il film € un lavoro molto semplice, il
verbalismo e i versi non funzionano. Si ha una cazzo di
macchina da presa, si cattura un’immagine e quell’imma-
gine ha un significato e lo spettatore vedra solo quell’im-
magine. Se qualcuno pretende che io verbalizzi, come in
questo caso, ¢ impossibile. Perché altrimenti non avrei
fatto un film. E molto piu conveniente, molto piu facile,
dire parole o scrivere giu qualcosa. Dimentica, dimentica
le cose sofisticate. Il tuo film € concreto. Vedi, se faccio
vedere I"immagine di questa cazzo di scatola di sigarette,
questa ¢ una scatola di sigarette. Non ¢’¢ nulla dietro o
nient’altro, ¢ concreta. L’unica vera domanda ¢ qual ¢ la
mia relazione con questo pacchetto di sigarette, perché
se la apro e prendo una sigaretta significa che sono un
fumatore. Questo ¢ tutto quel cazzo che significa! Non
¢’¢ niente, niente, niente altro. Perché se tu sei su questo
tavolo, e sei uno scrittore e vuoi scrivere di questo tavolo
e di questa scatola di sigarette, ne puoi scrivere tranquil-
lamente venti pagine, se sei un bravo scrittore, ma se

sei un fottuto regista hai solo una chance di far vedere
quel tavolo e quel pacchetto di sigarette. E sinceramente,
questo ¢ il motivo del perché non penso ci sia null’altro
dietro, qualcosa sotto, no. Vedi, una volta sono stato a
Lipari, in Italia, il mio amico Enrico Ghezzi organizzo
un incontro fra filosofi e registi. Mi ci ha portato. Alla
fine, abbiamo parlato e ho incontrato tante meravigliose
persone, ma rimango sicuro nel dire che la filosofia ¢

un linguaggio e il film ¢ un altro linguaggio, e non vi ¢
nessuna traduzione. Ogni volta che mi chiedono quale sia
la relazione fra la letteratura e il film, rispondo sempre
che non vi ¢ relazione acuna. Nessuna. Perché solo se sei
uno scrittore puoi scrivere venti pagine su questo tavolo.

A Ci potrebbe raccontare di un evento che I’ha sorpresa
durante le riprese di Satantango?

BT Quando lavori con le persone ci sono due strade:
forzarle ad eseguire quello che vuoi, oppure le lasci stare
per farti mostrare come sono fatte. La mia ¢ sempre

la seconda strada. Prima di tutto, si deve parlare della
scelta degli attori, quando fai il casting si ha una specie
di sceneggiatura. Non mi ¢ mai importato della sceneg-
giatura, proprio mai, perché per me la cosa importante

¢ avere una lista di situazioni, giusto descrivere un
pochino qual’¢ la situazione. Perché la persona che sta
entrando ¢ sicuramente una persona diversa da quella che
ti aspettavi. Forse un po simile. Questo ¢ il motivo per il
quale non scelgo mai veramente gli attori, ma le persona-
lita. Sono interessato a quale sia la sua personalita e cos’¢
la tua personalita, e cosa posso fare con voi due, come
esseri umani. Certo che abbiamo delle sorprese perché

io ti lascio libero e le tue vere emozioni vengono fuori in
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una situazione vera. Potrebbe sorprendermi. E non ti diro
mai fai questo, fai quello. Perché sono soprattutto curioso
di chi tu sia. E se posso accrescerti, sullo schermo come
in questo caso, posso assistere a delle emozioni vere,
degli occhi umani veri. Perché negli occhi vedrai la vera
persona. E questo ¢ il motivo per cui pensavo sempre,
fanculo la sceneggiatura, non mi interessa, mi importano
solo le persone che stanno con me. Ovviamente la stessa
logica si applica agli animali. Per I/ Cavallo di Torino ci
serviva un cavallo, un cavallo che non vuole lavorare. Mi
sono guardato in giro per settimane, e alla fine lo abbiamo
trovato. Era testardo, non ne voleva proprio sapere. E mi
sono sentito fantastico quando lo abbiamo scovato ad

un cazzo di mercato di animali. Era brutto e messo male
perché non voleva lavorare e cosi I’abbiamo comprato
perché sapevamo che sarebbe stato il personaggio princi-
pale del film.

Tutto quello che mi stai chiedendo sulla regia non ¢ il
vero modo di fare film. Non ho mai saputo come sia
davvero fare film. Sono solo... non lo so chi sono.

A Lei spesso ama girare dei lunghissimi piani
sequenza. A volte, durante alcuni di essi, la realta che lei
filma finisce col perdere consistenza terrena per diventare
metafisica. Puo parlarci di come si ¢ sviluppato questo
tipo di linguaggio e della sua ricerca in questo senso?

BT Ne abbiamo parlato prima, del tempo, dello spazio
e della nostra vita. Prima di tutto, se guardi tutti i miei
film, il mio primo film, di quando avevo ventidue anni...
Non so quanti anni tu abbia...

GIULIA Ne ho ventisei.

BT Vabbg, io ne avevo ventidue, e avevo gia
cominciato ad ascoltare le persone. E piano piano, passo
dopo passo come dicevo, le riprese si sono allungate,
sempre di pit, mentre invecchiavo. Ho capito gradual-
mente I’importanza del tempo. Perché quando sei ragazzo
non ti importa del tempo. Lentamente, cominci a capire
come tutte queste cose siano connesse: il tempo, lo
spazio, le personalita. Tutto questo insieme ovviamente

si ¢ trasformato in un linguaggio cinematografico. Ed ¢
diventato lentamente piu lungo... € ovviamente un po’ piu
complicato.

GIULIA  Stefano ti ricorda anche che sei il benvenuto a
ritirare il premio di ALMA in Italia il prossimo anno!

BT Ma certo! Spero di sopravvivere, che non ¢ uno
scherzo, perché questa pandemia non € uno scherzo. Per
esempio ben tre membri della mia crew sono morti la
scorsa settimana. Davvero, non € uno scherzo. Sono morti
terribili. Spero solo che tutti sopravvivano e poi vedremo
come andra. Mi piacerebbe tantissimo tornare in Italia,
perché la amo. Ciao! —

Intervista condotta da Giulia Marcolini e Stefano Franceschetti.
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Béla Tarr

La regia di Béla Tarr (Orso d’argento, Gran Premio della Giuria al Festival internazionale del cinema di Berlino 2011) ¢
unica e inconfondibile, da anni studiata e ammirata dalla critica e dai cinefili di tutto il mondo, al punto che possiamo parlare
di un cinema prima e dopo Béla Tarr. Codifica per la prima volta il suo stile con il film Perdizione (Kdrhozat), nel 1988.
Dopo di esso gira quello che ¢ considerato il suo capolavoro, il monumentale Satantango, della durata di sette ore e mezza.
Ad esso seguono il lirico Le armonie di Werckmeister e L 'uomo di Londra, che si differenzia per alcuni versi dal resto della
filmografia di Tarr, tra i quali il ricorso all’utilizzo di attori famosi (Tilda Swinton) e la scelta del soggetto (un giallo tratto da
un romanzo di Simenon).

Nella sua troupe permangono dei collaboratori di fiducia: il compositore Mihaly Vig, la moglie e co-regista Agnes Hranitzky,
lo scrittore e sceneggiatore Laszl6 Krasznahorkai e il direttore della fotografia Gabor Medvigy (poi Fred Kelemen).

Dopo aver vinto I’Orso d’Argento al Festival di Berlino 2011 con il film 7/ cavallo di Torino ha annunciato di voler abbando-
nare la professione di regista.

Satantango, Béla Tarr, 1994
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with the people you have

show you up what they are.
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ALMA
MEETS

BELA
TARR

«When you’re working

two ways: to force them
to do what you believe
or you just let them be to

My way is always
the second one»

BELATARR  Okay, let’s go ahead.

ALMA  So, in the film The Werck-
meister Harmonies a stuffed whale
transported on a big wagon enters a
small town, an almost mystic appa-
rition that will bring disorder in the
citizens’ mind and alterations in their
habits. Naturally, it might call to mind
the biblical Leviathan or Moby Dick,
but nowadays it is almost impossible
to not connect the whale’s arrival with
what is currently happening in the
world with this pandemic...

BT  First of all, you need to know
that the Werckmeister has three main
characters: one is Valushka, the guy
was a very strong connection to the
cosmos, the other one is Mr. Eszter,
who has a very strong connection to
the clean voices and the third one is
the whale who is coming from the far
ocean. when [ was thinking about this
movie we didn’t think about the pan-
demic, we didn’t think to a lot of other
shit, what is happening now, we didn’t
think about the revolt of the people,
we didn’t think about all the fucked
up life. It is a kind of fairy tale, and
now it’s very strange. .. it became real.

A Yeah! Exactly! It’s a bit over-
whelming.

In a recent interview you have de-
clared that you knew that The Turin
Horse would have been your last film
since ever before start to film, because
what you had to say with cinema have
been already said and the next would
have been only a repetition. Stop
making films is a serious choice for an
artist like you. The following question
is mainly driven by our wish to see a
new cinematic work of yours: Do you
really exclude the possibility that an
unexpected event, the encounter with
a text or something else will ever take
you behind the camera again?

BT  Well, you know this is a very
complex question. Because if you
have a look at my films, I believe
that when I started it was almost forty
years ago, and little by little, step by
step... I build it using film language,
film by film. You know after you fin-
ish a movie you have some questions

and you can’t answer the new ques-
tions with the answers of the previ-
ous movie. It’s not only me, because I
have a group of people and together
we build up a film language. No way
to go ahead, it shall be just repetition
and I don’t want to bore you with my
old shit. That’s why we, me and my
people, we decided to stop. But life
is not ending, which means I’'m still
doing something. 1 did a big exhibi-
tion in Amsterdam, at the Eye Muse-
um, when it was still possible....plus
the last year, yes it was last year, we
did a big show which was partly the-
atre, partly motion picture, partly live
music... it’s like a performance. But
it was three hours long, the title was
The Missing People and it was in Vi-
enna, you know and now I’'m working
for something in Barcelona, there are
some young people... they want to try
to do something inside the museum...
I’m using motion picture but not in the
field of long feature films,but more for
a kind of dramaturgical storytelling,
something like this.

I’'m not lazy! (Laughs, TNV.)

And plus, I did my own school in Sa-
rajevo and this was also a big work,
a big step for my life. And a lot of
young people from all the corners of
the world came and we were doing a
lot of good things.

A What made you open a school,
let’s call it like this, what do you
teach?

BT  You have to understand that [
hate all film schools... I don’t like
them! Because they are not... you
know, first of all my philosophy and
my problem in all schools was “no
education, just liberate.” I’ve had in-
credibly talented students, but I never
really called them “students”, they are
more young colleagues and... they’re
not students, they are human beings
from different corners of the world,
Japan, Korea, Singapore, India, lots
in America, Columbia, Brazil, Mex-
ico, United States and Iceland, the
most funny one is the Fecuei Island (
when pronounced it sounds similar to
“fuckway”, NT) you know it’s strange
(laughs), plus from europe, england,
poland yeah I had one italian but...
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spanish, portugueses, french. You
know, a lot of different people came,
from different countries, cultures, and
different special identities. We had
gays, lesbians, etherosexuals...and
we had a huge mess!

How can I teach you? What do you
want me to teach? Nothing. I’'m just
your mentor, because all of you are
different, and I have to understand
you, I have to be fucking strong. You
know, sensibility. I need to discov-
er who you are and what you really
want. What you really want and how
I can develop you, how I can protect
you, I’'m just your mentor, I'm your
father. [ remember that once a guy was
crying on my shoulder, he was portu-
guese and a very good filmmaker, and
it happened. When you are working
on your own project I never tell you
to follow me, I never want you to seek
my way, | just want you to be yourself
and you know this is a killing job be-
cause I need all my empathy. One day
I have to talk with a lesbian girl and
one other day I have to talk with the
Icelander macho guy who speaks with
a very strong “R” (laughs, TN.).
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A It sounds so human.

BT It’sjust... That’s all.

Because everything that I'm doing
is for you, it’s not about me. All the
time open office. All my people were
sitting together in the same room and
we were sharing all the information
and it’s not a school, it wasn’t an es-
say school, it’s a film factory. Five
years of my life. And of course in the
end they kicked me out...because we
just stole it, you know it was inside a
private university and they produced
money...every time asking me what is
their benefit and I said: sorry, none.

A Indifferent works of yours, the life
of men and of things it’s at the mercy
of obsessive meteorology. The rain,
the wind, the mud, the haze wraps up
and accompanies the entire humanity
in a devastating survival. Could you
tell us something about your cinema
and these temporal phenomenous?

BT You have to understand, we
are living in the globe, we are part of
nature. We are not the whole of this
world, just a part. And it’s very rich,
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very full of life...it’s not only the an-
imals... We can talk about vegeta-
bles, we can talk of the trees, nature
is alive and I was thinking while we
were doing these movies that we have
to involve nature, because our life is
taking place there of course, in time of
course, everything is in. And if we are
really thinking about what is happen-
ing, it is because we have to under-
stand we are not the world, the human
being is not the only of this world.

And somehow, if | see you, you're a
young person, Stefano is older, but
you both have the right for a normal,
healthy, full life. We are not born for
the suffering, but we are suffering a
lot. And is why we are brought by it,
meteorology, because it is real. And
if I decide that I don’t care about the
storytelling, because I don’t care,it’s
because I want to see the complexity
of all life. Today it was a fucking fog-
gy day and I couldn’t have a walk and
I can’t have a walk anyway because
of the pandemic, you know it’s lock-
down and when you’re in lockdown
you have a lot of time for thinking.
I don’t see it as a waste of time, but
it’s not connected to the pandemy.
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It’s connecting to seeing a little bit of
the world, the wider, especially is not
about following this fucking story-
telling. So boring, because at the end
every story finishes in the coffin.

A In your opinion, is it possible to
have an antiphrastic interpretation of
your work, meaning that in your films
harbours an unlimited love for life?

BT Very sophisticated, swear to god
I don’t understand it.

First of all, film is a very simple
chore, your verbalism or verse, are
not working. You have a fucking
camera and you’re making a picture
and the picture has a meaning and the
viewer will see only that picture. If
somebody wants me to verbalize it, as
in this case, it is impossible. Because,
otherwise I wouldn’t have done a mo-
tion picture. It’s much cheaper, much
easier to tell words or write down
something. Forget it, forget sophisti-
cated stuff. Your film is concrete. You
see, if | show a picture of this fucking
box of cigarettes, this is a box of cig-
arettes. There isn’t anything behind or
nothing, it is concrete. The only ques-
tion is what is my relation with this
box of cigarettes, because if I open it
and I take one cigarette it means I'm
a smoker. That’s all it fucking means!
There is nothing, nothing, nothing
else. And I beg you, please please be
concrete. Because if you are on this
table and you are a writer and want to
write about this table and this box of
cigarettes you can write twenty pag-
es easy, if you're a good writer, but
if you’re a fucked up film maker, we
have only one chance to show only
one table and only one cigarettes’
box.

And honestly, this is why I don’t be-
lieve something is behind, something
is under, no. See, I’ve been once in Li-
pari, in Italy, my friend Enrico Ghezzi
organized a meeting between philos-
ophers and filmmakers. He took me
there. By the end, we had talk and I
met there a lot of wonderful people,
but I was sure the philosophy is one
language and the film is the other
language and there is no other trans-
lation. Every time they ask me about
what is the relation between the liter-
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ature and the film, I always say that
there is no relation. None. Because if
you’re a writer you can write twenty
pages on this table.

A Could you tell us about some
event that surprised you during the
filming of Satantango?

BT Mostly, of course. Because
when you’re working with the people
you have two ways: to force them to
do what you believe or you just let
them be to show you up what they
are. My way is always the second
one. First of all, we have to talk about
the actors choice, because when you
do the casting, you know you have a
kind of script.

I never cared about the script, never
ever, because for me the most impor-
tant thing was to list the situations,
just to describe a little bit what is the
situation. Because the person who’s
entering is surely a different person
from who you believed. Maybe a lit-
tle bit similar. That’s why I’'m never
choosing actors, but I'm choosing
personalities. I’'m interested in what
his personality is and on what your
personality is and what I can do with
you two, as human beings.

Of course we have some surprises be-
cause you’re free and your real emo-
tions are coming out in a real situa-
tion. It could surprise me. And I never
say to you do this, do that. Because
I’m just curious about who you are.
And if T can develop yourself, on the
screen like in this case, I can see real
emotions, real human eyes. Because
in the eyes you will see. The real per-
son. And this is why I was always
thinking, fuck the script, I don’t care,
all T care is the people who are with
me. Of course the same logic applies
to animals, like with The Turin Horse
and we needed a horse, a horse that
doesn’t want to work. I looked every-
where for weeks and in the end we
found it. He was resisting, he real-
ly didn’t want to. And I was feeling
amazing when we found it at a fuck-
ing animal market. He was ugly and
fucked up because he didn’t want to
work and we bought it because we
knew that he would have been the
main character of the movie.

Everything you ask me about film-
making is not the right way of film-
making. I never knew how real film-
making is. I’'m just... I don’t know
who [ am.

A You often love to film long se-
quence-shots.  Sometimes, during
some of them, the filmed reality ends
up with losing consistency of reality
to become metaphysic. Can you tell
us about how this kind of language
evolved and about your research re-
garding this?

BT We talked about it before,
about time, space and our life. First of
all, if you watch all my movies, my
first movie, when I was twenty-two.
I don’t know how old you are...

GIULIA DI’'m twenty-six.

BT Whatever, 1 was twenty-two,
and I’d already started to listen to the
people. And little by little, step by step
like I said, the takes became longer,
and longer as I got myself older. I
gradually understood the importance
of time. Because when you’re young
you don’t care about time. Slowly,
you understand how all those things
are connected: the time, the space, the
personalities. All these together be-
came of course a film language. And
it slowly became a little longer... and
of course a little more complicated.

G  Stefano reminds you that you are
welcome to grab the ALMA’s prize in
Italy next year!

BT Of course! I hope I will sur-
vive, which is not a joke, because this
pandemic is not a joke. For example
three of my formal crew members had
died in the last week. It’s really not
a joke. They’re terrible deaths. I just
wish that everybody will survive and
afterwards we’ll see what is coming
up. Of course I’d be happy to go back
to Italy, because I love Italy. Ciao! —

Interview conducted by Giulia Marcolini
and Stefano Franceschetti
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Béla Tarr

Béla Tarr film direction
(Silver Bear, Jury
Gran Prix at the Berlin
International Film
Prize 2011) is unique
and unmistakable,

and has been studied
and admired by critics
and cinephiles of all
world for years, until
the point that we can
discuss about a cinema
Before and After Béla
Tarr’s. He established
his style with the film
Kdrhozat in 1988

for the first time.
Afterwards, he filmed
what has been known
as his masterpiece,

the monumental

seven and a half hours
long Satantango.

After which

followed the lyrical
The Werckmeister
Harmonies and The
Man from London,
that differentiates
from the rest of Tarr’s
filmography for the use
of famous actors (Tilda
Swinton) and subject
choice ( an adaptation
of' a Simenon’s crime
novel).

After he won the
Silver Bear at Berlin
International Film
Festival 2011 with the
Film The Turin Horse,
he announced his
resignation as a film

director.
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Satantango, Béla Tarr, 1994
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YOUTH

ANDREA BONETTI

Intervista a cura della redazione

Chi eri prima di varcare la
soglia della Scuola del Libro e
chi sei diventato oggi?

Prima della Scuola del Libro ero
un semplice grafico che di grafica
non sapeva nemmeno molto.

Non ero né un grande studioso
né un abile operatore, a me |l
computer piaceva poco e cercavo
il piu possibile di sostituirlo con il
disegno a mano.

Come ti sei avvicinato al
cinema d’animazione?

All'inizio del corso di Perfeziona-
mento ho conosciuto un cinema di
animazione che mi ha ipnotizzato,
la fusione perfetta tra due mondi:
il mondo del cinema e quello

del disegno, entrambi mi hanno
sempre affascinato tanto.

Lidea di animare qualcosa senza
vita mi rilasciava calore, c’era
qualcosa di magnetico nella
materia in movimento che mi ha
fatto superare le prime difficolta,
mi stressava molto anche fare
degli esercizi molto semplici,
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programmare la mia immagina-
zione su un foglio mi bloccava. Ma
quella soddisfazione che provavo
quando vedevo quel poco che
avevo fatto, mi avvicinava sempre
di piu all’animazione e mi incorag-
giava a continuare.

La tua esperienza alla Scuola
del Libro di Urbino é stata
estremamente positiva, per te

e per la scuola. Pensa che c’é
I'intenzione di dedicarti il tavolo
luminoso sul quale facevi
animazione come un 0SSesso,
metterci a lato una targhetta
con il tuo nome...

Ricordo che quando qualcuno me
lo fregava mi mettevo a sedere
dietro di lui e con il broncio lo
fissavo.

Appena vedevo il banco libero

mi ci fiondavo velocemente. In
altri banchi non disegnavo, non ci
riuscivo. Mi sentivo a mio agio |i,
mi sentivo di non dare fastidio a
nessuno.

Com’é cambiata la tua
conoscenza del cinema
d’animazione prima e dopo
I’esperienza scolastica?

La mia conoscenza € maturata e
si & ampliata negli anni succes-
sivi al corso, tuttavia non riesco a
misurarla, penso di non saperne
mai abbastanza. Con il tempo,

la mente e la mano si abituano
al tipo di lavoro che bisogna
affrontare per un corto animato e
questo & un processo automatico,
€ come crescere.

Ho solo tre corti animati alle
spalle, tra poco quattro, mi sento
poco oltre un punto di partenza...
Lanimazione cambia il mio modo
di vedere le cose e di sentirle e
questo mi fa evolvere continua-
mente, di progetto in progetto.

Perché, nel 2020, un giovane
sceglie di fare animazione
senza I'utilizzo del computer,
disegnando a mano ogni
singolo fotogramma?

Non sono riuscito ad aprirmi
all'utilizzo del computer, mi sono
sempre chiuso al metodo tradizio-
nale perché il disegno mosso

a mano, il colore e i segni che
vivono frame per frame, rendono
questo modo di fare animazione
una vera poesia visiva, a me
questo € sempre bastato.
Purtroppo in Italia le possibilita

di lavorare nel settore non sono
molte, e quelle poche che ci sono
spesso sono rivolte ad animatori
tecnici che sappiano usare il
computer.

C’e qualcosa a cui riservi
un’attenzione particolare
mentre disegni i tuoi film
animati?

Penso spesso al progetto succes-
sivo, in modo da non fermarmi
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mai e di ripartire subito, con
qualcosa di nuovo per poter
misurare i miei progressi.
Comunque quando disegno
cerco di fare molta attenzione allo
sfumato delle forme, ai colori, alle
ombre, a far trasparire una certa
sensibilita.

Esiste un’opera letteraria che ti
abbia fatto sognare di poterla
trasporre, un giorno, in una tua
animazione?

In realta no, ci sono tantissime
opere che adoro ma le mie
animazioni devono riflettere, con
assoluta liberta, le mie idee, i miei
sogni, i miei sentimenti.

Non mi ha mai entusiasmato la
trasposizione di un'opera fatta da
un’altra persona, forse anche per
via di qualche timore, in fondo
non mi sono mai sentito in grado
di provare a proporne una.

Studiando la Storia dell’Arte nei
tuoi anni a Urbino, c’é stato un
momento in cui hai pensato
che un artista, o un’opera,
stesse parlando proprio di te?
E un pensiero che credo di non
aver mai fatto, soprattutto durante
il periodo di studio, quando ero
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quasi completamente ignorante di
me. Le opere che ho recuperato
durante gli anni di corso pero, mi
hanno aiutato a costruirmi poco a
poco.

Ascolti musica mentre disegni?
Se si, che tipo di musica?

Di musica ne ascolto tantissima,
€ un’altra passione, e mi piace
toccare tanti generi e artisti del
passato, dando anche un sbirciata
alla musica moderna.

Mentre disegno i generi che piu
mi appassionano sono il rock, il
progressive, lo stoner, il blues,

il grunge. Molto spesso quando
affronto delle parti difficili da
disegnare faccio affidamento a
band come Tool, Rush, Kyuss,
Alice in Chains che mi trasmet-
tono sempre I'energia giusta,
oppure artisti come De Andre,
Bjork, Springsteen, Tom Waits,
Creedence Clearwater Revival,
Pink Floyd se ho bisogno di
qualcosa di emozionante per
ritornare ad empatizzare con il
disegno o raggirare un momento
di stanchezza.

Nei tuoi lavori che rapporto c’eé
con la narrazione?

Per me la narrazione ¢ l'altra
faccia dell'immagine, la sorella
maggiore.

Se non c’é la narrazione per me
non c’e il film, e tutte le idee, per
quanto forti siano, senza di essa
si sgretolano, diventano fini a se
stesse.

Se non ho una storia faccio fatica
a iniziare un lavoro o a terminarlo.
Per0 a pensarci bene non
necessariamente inizio un nuovo
progetto partendo dalla storia...
talvolta parto da una mia illustra-
zione.

Per 'animazione che sto affron-
tando ora, sono partito da un
disegno fatto durante gli anni del
corso di Perfezionamento, su quel
famoso banco della scuola.

Lavori da solo o in coworking?
Disegno da solo, in un piccolo
stanzino, a casa, in isolamento.

Quali sono gli artisti che hanno
influenzato la tua ricerca
artistica?

Roberto Catani, Simone Massi,
Magda Guidi mi hanno influen-
zato e trasportato nel campo
dell’animazione e sono un punto
di riferimento. Oltre a loro mi
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condiziona molto la poetica di Bunuel, Bergman,
Tarkovskij, Lopushansky, Sokurov.

Il film d’animazione al quale stai lavorando

da piu di un anno tocca argomenti sensibili e
personali. Ti va di parlarcene?

Non & semplice parlare di una ferita sempre
fresca, che probabilmente non si chiudera mai. Sto
provando a raccontare attraverso simboli, segni,
metafore la perdita del mio migliore amico per

via della depressione. Ho avuto modo di vederne
la nera trasformazione, di conoscere i suoi vuoti
interiori, le sue immaginazioni, che per lui erano
reali e inscalfibili.

Era diventato una persona fragile, debole, indifesa,
ma sentiva il calore delle persone che aveva

Andrea Bonetti.

a fianco, e che purtroppo non sono riuscite a
raschiare via il fango dalla sua mente.

Lo stesso anno, poco prima di lui, mia nonna era
caduta in una crisi depressiva molto pesante, che
€ riuscita pero a superare. La vedevo parlare da
sola, tutto il giorno, tutta la notte, tutto il tempo,
delle stesse cose, sempre quelle che la tormenta-
vano.

Quando io mi mettevo davanti a lei, lei non mi
vedeva, sembrava come se non mi vedesse.

Non ho la pretesa di raccontare la depressione,
per come € e per come viene percepita, non ho la
conoscenza necessaria. Voglio sfogare una storia
che ho vissuto, dove i gesti, le parole e le carezze,
in una condizione cosi delicata, qualche lacrima la
asciugavano. —

Nato a Pesaro nel 1994, frequenta I’Istituto F. Mengaroni, diplomandosi nel 2014 in arte pubblicitaria.
Successivamente si iscrive al corso di Perfezionamento di Disegno animato presso la Scuola del Libro di

Urbino.

Nel 2017, sotto la direzione artistica di Simone Massi, lavora come disegnatore al film La strada dei Samouni
di Stefano Savona, selezionato alla Quinzaine des réalizateurs a Cannes e vincitore del Premio della Giuria
“Oeil d’Or” come migliore film documentario. Il film ha ottenuto diversi premi e riconoscimenti, tra cui la
nomination per il miglior documentario ai David di Donatello nel 2019.

Andrea Bonetti ha partecipato a vari festival di illustrazione e di animazione, tra cui la 55a Mostra
Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro con il suo terzo corto animato The darker Light (2019), vincitore
del Primo Premio della categoria a Cinanima (Portogallo).
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YOUTH

ANDREA BONETTI

interview by Alma

Who you were before entering
the Scuola del Libro and who
have you become today?

Before the Scuola del Libro | was a
simple graphic designer that didn’t
even know much about design. |
wasn't either a good scholar or
either a good technician, | didn't
like computers much and | was
trying to substitute it with traditional
drawings as much as possible.

How did you get closer to
animation?

At the beginning of the Perfeziona-
mento’s course, | discovered a kind
of animation that hypnotized me,
the best fusion of two worlds: the
cinema one and the drawing one,
which always amazed me both.
The idea of animate something
lifeless warmed me up, there

was something magnetic about
that moving matter that made me
persist. | used to stress about even
the most simple exercises, | felt
stuck when | had to program my
imagination on a piece of paper.
But the feeling of satisfaction after
having seen the completed tiny bit
was getting me closer and closer to
animation and encouraged me to
keep going.

Your experience at the Scuola del
Libro, Urbino, it’s been extremely
positive, for you and the school
both. You know, we were thinking
of dedicating you the lightbox
where you used to draw like a
fanatic, maybe add a target with
your nhame on it...

| remember that when somebody
stole it from me, | used to sit behind
him and give him a bad eyed look.
As soon as I'd seen that desk free
I’d soon dashed on it. | didn’t draw
on other desks, | couldn’t. | was
feeling at home there, | felt like |
didn’'t bother anybody.
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How did your animation
knowledge change from before
and after your scholastic
experience?

My knowledge has matured and
expanded in the years following the
course, however | cannot measure
it, | think | never know enough.
Over time, your mind and hand get
used to the kind of work you have
to face for an animated short and
this is an automatic process, it’s like
growing up | only have done three
animated shorts, almost four, | feel

just a little beyond the starting point.

Animation did change the way | see
and perceive things, making me
constantly evolve project by project.

Why does a young person
choose to do traditional
animation, hand-drawing every
single frame, in 2020?

| couldn't open up myself towards
digital, I've always embraced a
traditional technique because |
believe that the hand-animated
drawing, its colors and marks which
frame by frame comes to life, make
this way of doing animation visually
poetic. This has always been
enough for me. Unfortunately in
Italy there are not many opportuni-
ties to work in the sector, and those
few that exist they are often aimed
at technical animators who know
how to use computers.

Is there anything that grabs your
attention while you draw your
films?

| often think about the next project,
in order to never stop and be ready
to go on with something new, so |
can measure my progress. Anyway,
| try to pay attention a lot to the
shape’s softness, to the colors and
to the shadows while I’'m drawing,
trying to show through a sensibility.

Is there any literary work that
have you ever dreamed of
adapting, someday, into one of
your animations?

Not really, there are many works
that | love, but my animation has to
reflect my own ideas, my dreams
and my emotions with absolute

freedom. The idea of adapting
somebody else’s work never
appealed to me, maybe it scares
me, to be honest, | never felt like
proposing one.

During your studies in Urbino,
have you ever felt like an artist or
its work was speaking of you?

| think that | never had this kind

of feeling, particularly during my
studies, when | was almost comple-
tely ignoring myself. Although, the
completed artworks that | collected
during the years at the course have
helped to shape myself little by little.

Do you listen to music while you
work? If so, what kind of music?
| listen to a lot of music, it's another
passion of mine, | like to explore a
lot of genres and artists of the past,
but also to more recent music. The
genres I’'m more passionate about
while | draw are rock, progressive,
stoner, blues and grunge. Usually,
when I'm in difficulty with some
drawing bits | rely on bands like
the Tool, Rush, Kyuss or Alice in
Chains as they give me the right
energy to face it, otherwise 1 listen
to artists like De Andre, Bjork,
Springsteen, Tom Waits, Creedence
Clearwater Revival or Pink Floyd

if | need something emotional to
empathize with drawing again or
fooling a moment of fatigue.

What kind of relationship there
is with narration within your
works?

| think that narration is the other
side of the picture, the older
sister. If there isn’t narration, there
isn’t any film. All the ideas, no
matter how strong they might be,
crumble down without it and end
in themselves. Without a story, |
struggle to start or finish a work.
Although if I think about it, | don’t
always start a project from a story...
sometimes | start from an illustra-
tion. For this animation, | started
by overtaking an illustration made
during the Perfezionamento’s
course years, on that very famous
desk.
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Do you co-work or work alone?
| work alone, in a small studio, at
home, in isolation.

Who are the artists that
influenced your artistic
research?

Roberto Catani, Simone Massi

and Magda Guidi influenced me
and took me towards the field of
animation and are my mentors.
Besides them, I’'m very conditioned
by Bunnuel, Bergman, Tarkovskij,
Lopushansky and Sokurov poetic.

The film you have been working
on for the past year touches
sensible and personal themes.
Would you like to talk about it?
It's not easy to talk about a
constantly fresh wound, that
probably will never heal. I'm trying
to narrate through symbols, marks
and metaphors the loss of my best
friend caused by depression.

I had the chance to assist its black
transformation, to know its empty
interiors, its delirium, that were
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real and undeletable for him. He
became a fragile, weak, vulnerable
being, but he was still able to feel
the warmth of the people he had
on his side and that unfortunately
couldn’t clear the mud from his
mind away.

The same year, slightly before him,
my grandmother fell into a serious
depressive crisis, but that she
fortunately survived. | remember
seeing her talking to herself all day
long, all night long, all the time
about the same things that always
tormented her.

When | was standing in front of
her, she couldn’t see me. It felt

like she couldn’'t see me. | don’t
have the pretentiousness to talk
about depression, for what it is and
how it is perceived, | don’'t have
any knowledge of that. | just want
to vent about a story that | have
experienced, where gestures, words
and caresses could, in such a
delicate situation, dry some tears. —

Andrea Bonetti, born in Pesaro in
1994, attended the F. Mengaroni
Institute, graduating in 2014 in
Graphic Design. Afterwards, he
enrolled at “Perfezionamento di
Disegno Animato” (Advanced course
of Animated Drawing and Comics) in
Urbino.

In 2017, under the artistic direction
of Simone Massi, he worked as a
draftsman for the film La strada dei
Samouni by Stefano Savona, selected
at the Quinzaine des réalizateurs in
Cannes and winner of the “Oeil d’Or
Jury Prize” for best documentary
film. The film garnered many awards
and honors, including the nomination
for best documentary at David di
Donatello in 2019.

Bonetti participated in the Festival of
[llustration and Animation, including
the 55th edition of Pesaro Film
Festival with his third animated short
The darker Light (2019), also winner
of the First Prize in the best short
category from 5 to 24 minutes to
Cinanima (Portugal).
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ASCANIO CELESTINI
RICORDARE E IMMAGINARE
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«Sarebbe assurdo che 10 mi mettessi a imparare a memoria quello che gia so.
Io improvviso, perché conosco perfettamente la storia»

Ricordare significa proprio rimettere a posto le cose, cercare perlomeno di dare un ordine.
Immaginare invece ¢ qualcosa che accade in un momento. Tu racconti dove sei stato ieri e i0
produco un’immagine, la immagino quella cosa. Pero € chiaro che queste due azioni funzionano
perfettamente quando sono affiancate. Cio¢ io ricordo e ricordo immaginando. Tanto ¢ vero che
quando una persona ti racconta una cosa che gli € successa molto spesso accompagna con i gesti

le parole: «Lui veniva da la», «Io venivo da li», «Io me lo vedo ancora davanti!». E una frase che
abbiamo sentito tante volte da persone che ricordano delle cose. E noi raccontiamo molto spesso
come se ci trovassimo su una sorta di palcoscenico, di set cinematografico. Ma questo succede pure
se ti racconto quello che ho mangiato a pranzo. Non ¢ che faccio un discorso di gastronomia, di
culinaria, rivedo e quindi immagino, produco un’immagine di quello che avevo nel piatto. O magari
se mi chiedi cosa ho mangiato a pranzo io penso «Ah, cazzo, non ho mangiato a pranzo!» perod
perché produco quell’immagine. Noi ricordiamo per immagini.

Infatti io i miei spettacoli non li so a memoria, non conosco manco una delle parole che dico quando
sto in scena. [o non conosco il testo a memoria, conosco la storia. Poi dopo tante volte che faccio
uno spettacolo finisco per usare sempre le stesse parole, ma questo lo fanno tutti, tutti quelli che
raccontano piu di una volta una cosa che gli € successa alla fine utilizzano le stesse parole.

A me ¢ capitato di raccogliere la stessa storia da piu persone che raccontavano la propria storia senza
essere degli attori. Ho intervistato ad esempio delle anziane a Rubiera, fra Modena e Reggio Emilia,
per dieci, dodici volte ho riregistrato la stessa storia e queste donne utilizzavano pit 0 meno sempre
le stesse parole al punto che alla fine tu avresti potuto dire «Beh, queste la sanno a memoria!». Si,
ma non 1’hanno memorizzata nel senso che 1’hanno scritta e poi hanno memorizzato le parole, no,

la sanno a memoria perché quelle sono le parole che utilizzano, sono le loro. Perché il cuoco ha
imparato a memoria la ricetta? Mentre sta li davanti alla ricetta scritta impara a memoria le parole?
No, la sa. Perché la sua memoria ¢ fatta di gesti, di colori, posizioni...

Non trovi una cosa, certe volte sai m’incazzo perché non trovo una cosa ¢ mia moglie puntualmente
arriva e dice: «Quella cosa sta li, ce 1’hai proprio sotto il naso! Ma come fai a non trovarla?», si

ma non stava dove me la ricordavo io perché magari era dieci centimetri piu a destra o a sinistra.
Non la trovo perché io I’ho memorizzata li, tu me 1’hai spostata fosse anche di un pianetto e per

me ¢ diventata introvabile. Allora io non conosco il testo a memoria, peraltro sono veramente
scarsissimo ad imparare le cose a memoria. Quando ho incominciato a fare questo lavoro mia madre
mi diceva: «Ma tu come fai a fare 1’attore, Ascanio, io mi ricordo che quando tu tornavi a casa io lo
capivo subito che dovevi imparare la poesia a memoria perché eri tristissimo!». Imparare tre righe
a memoria fatico, fatico. Se dovessi veramente imparare le battute non lo farei, farei qualsiasi altro
lavoro ma non questo. Io non conosco le parole a memoria tanto ¢ vero che quando mi ¢ capitato

di fare i miei spettacoli all’estero li devi fare con i sottotitoli e per me ¢ un inferno, perché devo
imparare pit 0 meno quello che sta nei sottotitoli. Infatti I’ho fatto per un po’ ma non ¢ possibile.

Ascanio Celestini € nato a Roma nel 1972.
E una delle voci piu note del teatro di narrazione in ltalia. La sua scrittura nasce sempre da un lavoro di indagine

Poi tu immagina un racconto mio, un’ora e mezza di chiacchiere, sarebbe assurdo che io mi mettessi condotto attraverso interviste e laboratori. Del 2000 sono gli spettacoli Radio Clandestina, sull’eccidio delle

a imparare a memoria quello che giél so. Io imprOVViso perché CONOSCo perfettamente la storia. — Fosse Ardeatlng, e Qecafumo, su.lla fiaba. Del 2002.e Fabbrl'ca e d'el 2006 Appunt/ per una lotta di classe. Con
Fandango ha girato i documentari Senza Paura, storie e musiche di lavoratori notturni, e Parole sante, che ha

dato il titolo a un omonimo disco. Per Radio 3 ha scritto e interpretato diverse trasmissioni, tra cui “Bella Ciao” sul
tema del lavoro e della Resistenza.

Con Donzelli ha pubblicato Cecafumo, Fabbrica e la ripresa televisiva di Radio Clandestina. Tra le pubblicazioni
Einaudi: Storie di uno scemo di guerra (LArcipelago Einaudi 2005 e Super ET 2009), La pecora nera (I coralli
2006 e Super ET 2008), il cofanetto con DVD dello spettacolo Scemo di guerra (Stile libero/DVD 2006), Lotta di
classe (Supercoralli 2009), lo cammino in fila indiana (Supercoralli 2011), Pro patria (Einaudi, 2012), Quanto vale
un uomo (Skira, 2016, con Andrea Camilleri, Marco Baliani, Marco Paolini) e Barzellette (Einaudi 2019).
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ASCANIO CELESTINI
TO REMEMBER AND TO IMAGINE

«It would be absurd to remember by heart what I already know.
I improvise because I already know how the story goes»

To remember it means exactly to put things together, to reorganize. Instead, to imagine is something

that happens in a moment. You tell me about where you have been yesterday and I produce an image,

I imagine that thing. Although, it is clear that these two actions only work when they are put side by

side. Meaning [ remember and I remember imagining. For instance, when somebody tells you about

something that happened a lot it usually happens that words are followed by gestures: «He came from

theren,«I came from here»,«I still see it in front of me!». It’s a sentence that we’ve heard many times

from people who remember things. And we usually tell things as if we were on some sort of stage, on

a film set. This happens even if I tell you about what I ate for lunch. It’s not like I do a gastronomy

discourse, or culinary, I see again and therefore I imagine, I produce an image of what I had on my

plate. Or maybe if you ask me what I ate for lunch I think «Oh, Shit, I didn’t have anything for lunch!»

because I myself produce that image. We remember by images.

That’s why I don’t remember my shows by heart, I don’t know any word of what I say during a show.

I don’t know the text by memory, I know the story. Then, after a couple of times that I do the same

show I end up always using the same words, anybody does that, anybody who tells something that

happened to them more than once uses the same words in the end.

Many times has happened to me to collect the same story by different people who told their story

without being actors. For instance, I interviewed some old women, between Modena and Reggio

Emilia, about ten, twelve times always recording the same story and these women always used the

same words until the point that you could have said «Well, these ladies know it by heart!». Yes, but

they didn’t actually remember it because they first wrote it and then remembered the words, no, they

know it by heart because those are the words that they use, it’s theirs. Why does the cook remember

his recipe by memory? Because when he stands there in front of the written recipe he learns the words?

No, he knows it. Because his memory is made of gestures, of colors, of positions...

When you don’t find something, you know sometimes I go crazy about it because I can’t find

something and every single time my wife says: «That thing it’s there, it’s under your nose! How can

you not find it?», yes but it isn’t where I remembered, because maybe it was 10 centimeters more

towards the right or towards the left. I can’t find it, because I memorized it there, maybe you moved

it just a little bit and now it’s lost for me. So, I can’t remember the text by heart, I’'m very bad at

remembering things anyway. When I started to do this job my mum used to say: «But how can you

be an actor, Ascanio, I remember that when you used to come home, I instantly understood that you

had to learn some poetry by memory because you were so sad!». To learn three sentences by memory

I struggle, I do struggle. If I’d really have to learn the lines I wouldn’t do it, I would do any job but

this. I don’t know words by memory, to the point that when I happen to do a show abroad I have to use

subtitles and for me it’s hell because I have to learn more or less what the subtitles say. That’s why I

did it for only a bit, but it was impossible.

Also, try to imagine one of my stories, one hour and a half of chit-chats, it would be absurd to learn by Ascanio Celestini

heart what I already know. Ascanio Celestini was born in Rome in 1972. He’s one of the most famous voices of Italian Narrative Theatre.

I improvise because I know the story perfectly. — His texts are always the result of a study of his past interviews and workshops. The shows from 2000 include Radio
Clandestina, about the Fosse Ardeatine massacre, e Cecafumo, about fairy tales. Fabbrica is from 2002 and Appunti per
una lotta di classe from 2006. Under Fandango he filmed the documentaries Senza Paura, storie e musiche di lavoratori
notturni, and Parole sante, which inspired the homonym album. He directed and interpreted different TV transmissions for
Rai 3, including “Bella Ciao” on the work and Resistance theme. With Donzelli he published Cecafumo, Fabbrica and the
Radio Clandestina TV show. Among Einaudi editions: Storie di uno scemo di guerra (L’ Arcipelago Einaudi 2005 and Super
ET 2009), La pecora nera (I coralli 2006 and Super ET 2008), the Scemo di guerra DVD collection (Stile libero/DVD 2006),
Lotta di classe (Supercoralli 2009), lo cammino in fila indiana (Supercoralli 2011), Pro patria (Einaudi, 2012), Quanto vale
un uomo (Skira, 2016, with Andrea Camilleri, Marco Baliani, Marco Paolini) and Barzellette (Einaudi 2019).

We publish this short extract from a long interview with Ascanio Celestini that we deeply thank for his
participation. The complete text will soon come out as a book curated by ALMA and illustrated by a
group of its associates.
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DA QUI A ORA

LUCA MAGI

“Nel cuore della notte,
nel completo silenzio
qualcuno cantava”

Nel film Storie del dormiveglia #i

sei occupato di una comunita che

di solito viene rimossa, composta

da chi avendo perso tutto non ha

piu la forza di cercare. Siamo in un
dormitorio pubblico per senzatetto
alla periferia di Bologna. Emerge
dall’ombra un 'umanita vera e
disperata, abbandonata, carica di
violenza ma anche di pieta, una pieta
che forse non si ritrova piu al di
fuori di quel confine che é di per sé,
appunto, spietato. Qual e la scena
piu dolorosa e violenta alla quale hai
assistito? E quale la piu pietosa e
commovente?

Fino a qualche anno fa lavoravo
come operatore nel centro “Rostom”,
il centro di accoglienza per senzatetto
in cui abbiamo sviluppato il progetto
“Storie del dormiveglia”. 1l centro &
dedicato a Rostom Mollah, un uomo
Bengalese morto per abuso di alcool
qualche mese dopo che lo avevamo
accolto, all’inizio dell’esperienza
della gestione del centro. Col tempo
ci sono stati tanti Rostom scomparsi,
ogni anno vengono accolte in
struttura centinaia di persone. Si
tratta di persone con problema-

tiche sanitarie incompatibili con la
strada, patologie di ogni tipo, disagio
psichico, dipendenze. In un contesto
del genere, in cui 40 persone devono
convivere condividendo aspetti
intimi della loro vita, i conflitti e le
emergenze sono all’ordine del giorno.
Come in altri contesti professio-

nali che hanno un rapporto diretto
con il dolore, la malattia e la morte
delle persone, credo che sia difficile
resistere senza sviluppare una sorta
di scorza protettiva, una strategia di
difesa e non ¢ facile per me rispon-
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dere. Credo che le cose piu dolorose
siano state quelle che mi hanno

fatto confrontare con il senso del
limite. Il limite traccia un confine

tra te e I’altro e con persone fragili
che ti si consegnano, che a te in
qualche misura si affidano, ¢ facile
varcare quel confine, ma poi devi
farci sempre i conti. E doloroso
scoprire di non essere all’altezza
delle aspettative degli altri, puo
esserlo altrettanto non esserlo rispetto
alle tue. Mi rimane difficile parlare
di ricordi personali che mi hanno
toccato profondamente ma c’¢ un
episodio legato a Rostom che mi
raccontd un mio collega perché io
non ero di turno. Era inverno, c’era
un metro di neve e continuava a
nevicare. Nel cuore della notte, nel
completo silenzio qualcuno cantava,
tra le proteste degli altri ospiti della
camerata. Cosi il mio collega ha
attraversato lo stanzone e trovando
la porta d’emergenza spalancata, ¢
uscito. Rostom era nudo in mezzo

al cortile imbiancato e cantava o
pregava guardando verso ’alto. Il
mio collega prese una coperta e lo
copri, scoprimmo il giorno dopo

che Rostom era sonnambulo. Mori
qualche settimana piu tardi e mi sono
sempre immaginato che quella notte
avesse sentito un richiamo. Questa
disperazione estatica, questo guardare
cantando verso 1’abisso, nei miei
anni di esperienza professionale e
umana [’ho incontrata piu volte mi ha
sempre emozionato, mi ha insegnato
molto.

Tu hai studiato cinema d’animazione
alla Scuola del Libro di Urbino, hai
fatto i conti con i venticinquesimi

di secondo, con un’idea di tempo
diverso. Ti porti dietro qualcosa di
quell’esperienza quando giri i tuoi

film?

Credo di si, il discorso del
movimento di colori e forme, del
tentativo di controllarli a volte
maniacale. La Scuola del Libro di
Urbino ¢ unica, € ha avuto un ruolo
determinante nella mia formazione.
Per rispondere alla domanda credo
che quegli anni mi abbiano incorag-
giato a ricercare delle strutture di

racconto fondate su associazioni di
immagini, di forme e idee. Storie

del dormiveglia per esempio ha una
struttura drammaturgica inusuale,

un impianto corale guidato dalla
voce di David, uno dei protagonisti,
ma nel suo senso piu profondo € un
viaggio dal buio alla luce, dalla realta
al sogno, dalla dimensione terrena a
un’altra dimensione. In Anita, il mio
primo lavoro, le parti evocative sono
estratti di film di famiglia in super 8
e 16 mm. Si tratta perlopiu di piccole
scene stilizzate, sovraesposte, sottoe-
sposte, molto materiche, molte delle
quali se decontestualizzate potreb-
bero sembrare animazioni.

Anita e un film di montaggio, realiz-
zato con immagini di repertorio dove
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Storyboard per Ada (in progress)

Storie del dormiveglia, 2018

i protagonisti sono figure anonime
del passato, come certi volti che
incontriamo visitando i cimiteri.
Durante la ricerca delle riprese per
il tuo film hai visionato ore e ore

di materiali all’archivio di Home
Movies a Bologna. Quale scena hai
scartato a malincuore, e perché?

In realta Anita & realizzato con
materiali d’archivio solo per meta.
Per I’altra meta ¢ costituito da riprese
che ho realizzato nel compiere lo
stesso viaggio compiuto dai protago-
nisti del film che Fellini non realizzo
mai (Viaggio con Anita del 1956,
scritto con Tullio Pinelli e Pier Paolo
Pasolini). Con la storia di Fellini in
mano, che racconta di un viaggio a
tappe del centro Italia di un uomo
con la sua amante da Roma fino ad
arrivare a Fano, scoprimmo che gli
stessi luoghi descritti erano rimasti
pressoché inalterati a cosi tanti anni
di distanza, e che addirittura alcune
persone incontrate avevano ispirato
la scrittura del testo, mentre altri
avevano un legame profondo con la
storia. Il film documentario Anita

¢ il tentativo di intrecciare la realta
presente, fatta di riprese di luoghi e
incontri, con la dimensione fantasma-
gorica delle presenze dei personaggi
di una storia fittizia sugli stessi
luoghi, evocata attraverso 1’utilizzo
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di immagini di tanti cineamatori.
Addentrarmi in questo viaggio
nell’archivio di Home Movies

nel ricostruire questo puzzle nel
tentativo di ricomporre 1’ombra di
una narrazione € stato meraviglioso.
E stato difficile rinunciare a molte
immagini e infatti a molte non ho
rinunciato, forse sovraccaricando
I’intero apparato.

In Storie del dormiveglia hai dato
voce a diversi ospiti della struttura di
accoglienza dove lavoravi. Persone
senza fissa dimora che si sono aperte
a te raccontandoti diversi momenti
della loro vita. Come sei riuscito a
conquistarti la loro fiducia? Quanti
di loro hanno poi visto il film e quali
sono state le loro impressioni?

Con i problemi che vivono quotidia-
namente non era il primo dei loro
pensieri rivedersi nel montaggio
definitivo. Cosi dopo aver esortato a
vuoto la visione del film ai ragazzi
mi sono ritrovato a vederlo insieme a
loro in proiezioni pubbliche, spaven-
tato per una eventuale reazione
negativa. La cosa che mi ¢ piaciuta &
che mi hanno detto che si sono sentiti
rappresentati dal lavoro. In piu credo
per loro sia stato un modo per uscire
allo scoperto e parlare liberamente
della propria condizione di disagio,

lo hanno fatto davanti agli spettatori,
confrontandosi.

Prima di diventare un regista sei
stato, e sei ancora, un disegna-
tore. Quanto e in che modo questo
ha influenzato il tuo modo di fare
cinema?

Tanto. Ragiono in termini figurativi,
uso il disegno per mettere a fuoco
le idee, anche nei progetti a cui sto
lavorando adesso, un corto € un
lungo di finzione.

Lavorare con la realta € un po’
diverso ma il mio modo di lavorare
¢ simile a quello di un pittore che
osserva. Documentare qualcosa non
vuol dire necessariamente registrare
cio che vedi e riprodurlo in una
successione di eventi, ma ricono-
scere cio che nella realta affiora alla
luce del rapporto di corrispondenza
con cio che hai interiorizzato, come
nella pittura scegliere una immagine
filtrata da qualcosa che hai dentro,
avendo fede in questo processo.

Per esempio nel finale di Storie del
dormiveglia ci sono delle mani che
si illuminano scaldandosi al fuoco
che mi ricordano quelle della grotta
delle mani della Patagonia, oppure
I’immagine di Leonardo, un uomo
che fumava avvolto nella semioscu-
rita del cortile del dormitorio, mi ha
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emozionato perché mi ricordava una figura di Caravaggio
e ho sentito che era quello che cercavo dopo settimane di
ricerche vane: ¢ da quella inquadratura che ¢ nato il film.
Non ho mai capito se queste immagini di artisti siano
icone di riferimento che hanno condizionato il nostro
sguardo oppure se loro stessi abbiano avuto la capacita di
catturare delle immagini da una sorta di serbatoio collet-
tivo che annida nella nostra coscienza. Comunque, come
un disegnatore traccia piu segni per definire una figura,
andando per tentativi si puo, cavalcando il caso, arrivare a
identificare la forma che hai dentro.

Immagina di dover girare un film autobiografico.
Per quale parte del film, e quindi per quale momento
della tua vita, ti affideresti al racconto in animazione?
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Mia mamma ¢ di Venezia, e li ho un sacco di bei ricordi,
ci ho passato i momenti piu belli dell’infanzia quando
andavo a trovare mia nonna o quando i miei cugini
portavano me e mio fratello in barchino in giro per

la laguna a visitare le isole di manicomi, gli ospedali
fatiscenti, 1’isola dei gatti, I’isola dei cani. Da tanti anni
penso a sviluppare un progetto su Venezia, adesso forse
ho trovato la strada giusta per farlo e ho buttato giu
un’idea, che non escludo di sviluppare in chiave evocativa
attraverso 1’animazione. —

Intervista a cura della redazione.

Luca Magi, regista e disegnatore, ¢ nato a Urbino nel 1976. In qualita di illustratore e animatore ha collaborato con diverse
imprese e case editrici (Rainbow, Clementoni, Giunti, Mondadori, Eli, Raffaello, Kiné). Successivamente, ha sviluppato la
sua ricerca in ambito documentario realizzando i film documentari Anita (2012), ispirato al trattamento inedito di Federico
Fellini Viaggio con Anita, e Storie del dormiveglia (2018) ottenendo premi e riconoscimenti nazionali e internazionali.

Dal 2015 ¢ docente presso I’ Accademia di belle Arti di Urbino. Attualmente sta lavorando alla realizzazione del suo primo
lungometraggio di finzione. Nel 2015 Anita (produzione Kiné - doc.kine.it /Vezfilm), ¢ distribuito in DVD (Cinemaita-
liano.info). Le sue opere sono state presentate in prestigiosi enti e festival internazionali: EYE Film Institut Netherlands,
Amsterdam; Doc Lisboa International Film Festival; Festival International du Film de Nancy Lorraine, Festival du Film
Italien de Villerupt, Tirana International Film Festival, Festival Internacional de Cinema de Brasilia. I suoi film hanno
ricevuto 1 seguenti riconoscimenti: Premio Sergio Amidei, Gorizia; Mention Spécial Interreligieux at the 49° Visions du
Réel International Film Festival; Premio della critica,Viaemilia Doc Fest; International Feature Film Competition, Best
Film Award; International Celebration of Lives, Premio FIPRESCI; ZagrebDox 2019, Special Mention. Nel 2014 Storie del
dormiveglia ¢ stato finalista ai premi di scrittura documentaria “Solinas” e “Corso Salani”.
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FROM HERE TO NOW

LUCA MAGI

“In the middle of the
night, somebody was
singing in complete
silence”

In the film Storie del Dormiveglia you
dealt with a community that is often
forgotten, composed of those who
have lost everything and who dont
have the strength to look out again.
We are in a public homeless dormito-
ry on the outskirts of Bologna. From
the shadows emerges a real and des-
perate abandoned humanity, which is
full of violence and pity, a pity that is
impossible to find anywhere else, be-
cause it s already cruel per se. What
is the cruelest and violent scene that
you have witnessed? Which one was
the most touching?

Until a couple of years ago, I was
working as an operator at the “Ros-
tom” center, which is the community
home where we developed the “Storie
del Dormiveglia” project. The center
is named after Rostom Mollah, a Ben-
galese man who died of alcohol abuse
a few months after we gave him shel-
ter, at the beginning of the center man-
agement experience. There has been
a lot of missing Rostom over time,
every year we house a hundred people
inside the structure. We are talking
about people who have incompatible
health problems with the streets, with
any kind of pathology, psychic disor-
ders and addictions. Inside this con-
text, where 40 people have to share
intimate aspects of their personal life,
conflicts and emergencies are at the
order of the day. Like in other dif-
ferent professional realities that deal
with people’s pain, disease and death,
I believe that it would be difficult to
survive without developing some kind
of protective shield, a defensive strat-
egy. It’s not easy to answer.

I think that the most painful things
are the ones that made me aware of
the sense of limit. A limit traces the
border between you and the other, and
with fragile people who surrender to
you, who trust in you. It’s easy to mark
the border down, but then you always
have to deal with the consequences.
It’s painful to discover that you don’t
live up to the expectations of others, it
can be as much pain as when you’re
expecting it. It remains difficult to
talk about my own personal most
touching memories, but there is an
episode about Rostom that I’ve been
told since it wasn’t my shift.

It was winter, the snow was one meter
high and it didn’t stop snowing. In the
middle of the night, somebody was
singing in complete silence, alongside
the protests of the communal space
hosts, so that my colleague went
through the hall and went out finding
the emergency door open. Rostom
was standing naked outside all whit-
ened while singing or praying up loud
towards the sky. My colleague took
a blanket and covered him with it.
That’s when we discovered that Ros-
tom was a sleep-walker. He would die
a week later and I always imagined
that he heard a call that night.

This aesthetic dispersion, this look-
ing at the abyss while singing, I have
encountered it multiple times during
my professional and human years of
experience and it always moved me. It
has taught me a lot.

You have studied at the Urbino Scuola
del Libro, so you had to deal with the
twenty-fifth of a second, experiencing
a different time. Do you still carry
something from that experience with
you during the making of your films?

I think so, the question of colors and
shapes, the sometimes maniacal at-
tempt of taking over them. The Scu-
ola del Libro in Urbino is unique and
had a strong impact on my education.
To answer the question, I think that
those years helped me research some
storytelling structures based on image
association, shapes and ideas. Sto-
rie del Dormiveglia has for instance
an unusual dramaturgical structure,
a coral implant guided by David’s

voice, one of the main characters, but
in its deepest sense, it’s a voyage from
dark to light, from reality to dream,
from the earthly dimension to another
one. In my first work Anita, the evoc-
ative parts are the super 8 and 16mm
family film extracts. It’s about these
little stylized scenes, overexposed,
underexposed, very textured, a lot of
them which alone could look like an-
imations.

Anita is an editing film, realized with
archival pictures where the protag-
onists are people from the past, like
some of those faces we meet at the
cemetery. During your film research,
you have spent a lot of ours on view-
ing the Home Movies’ archive materi-
al in Bologna. Which scene have you
sadly renounced to and why?

To be honest Anita has been only
half made with archival materials.
The other half is made by the scenes
I shoot while completing the same
travel that Fellini’s unfinished film
characters did (Viaggio con Anita
1956, written by Tullio Pinelli and
Pier Paolo Pasolini). With Fellini’s
story in my hands, which tells about
the journey with stages in middle Ita-
ly of a man and his lover from Rome
to Fano, we discovered that those
places remained almost untouched
regardless of the many years passed
and that some alive people had even
inspired the script while others had
a deep connection with its story.
The documentary film Anita it’s an at-
tempt to link the real present, made of
meeting points and place shots, with
the phantasmagoric dimension of the
presence of the characters of an artifi-
cial story on the same places, brought
to life through the use of many amato-
rial pictures.

Entering this journey inside the Home
Movies’ archival to attempt to recon-
struct the shadow of narration has
been wonderful. It’s been difficult
to discard lots of pictures and I kept
most of them in fact, resulting in over-
loading the system.

In Storie del Dormiveglia you had
given voice to different hosts of the
community home where you used to
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Anita (dallo storyboard), 2015
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POESIA

Ipotesi della relativita poetica
da Samir Galal Mohamed, Damnatio memoriae, Interlinea Edizioni, Novara 2020

52

La poesia ¢ questione di impostura: ecco perché occorre ridurre lo spazio della finzione e, al tempo stesso, disciplinare quello
della confessione. Non siete peccatori, e i lettori, per fortuna, non sono preti: non assolvono, né intercedono per voi. Al limite,
inibiscono.

Di fronte alla propria incapacita di prospettare visioni che non siano di morte, o soggezioni, farneticate nella fraseologia
del lettore. In una qualsiasi: chi legge, non vuole ancora morire. Ma ditegli chiaramente una cosa: dite chiaramente se avete
intenzione di scrivere ancora oppure, al contrario, se intendete farla finita, e con la scrittura e con la vita. Ormai, glielo dovete.

Quando non indispensabili, moderate i riferimenti personali: questi, andrebbero a costituire le condizioni per una messa in
discussione, globale, della vostra scrittura. Si ¢ soli. Diversamente, passate ad altro. Nessuno, in proposito, vi ammonira.

Lasciate che gli amici, e in generale i vostri cari, leggano cid che producete. Tuttavia, nel giudizio, € bene ricordare che la loro
verita — ammesso che per questa si intenda la corrispondenza, piena, tra una comprensione soddisfacente del materiale, e una
valutazione disinteressata e leale — non serve. Se la subordinata ¢ troppo lunga, ripetere la proposizione reggente: la verita non
serve.

1I

Rileggete sempre ad alta voce. Naturalmente, con questo esercizio non si vuole accreditare la superiorita cognitiva o
disciplinare, presunta o reale, dell’oralita sulla scrittura — la questione ¢ talmente annosa da meritare il nostro biasimo;
si tratta di un problema di dominio esistenziale, non cognitivo. Ascoltarvi pronunciare le vostre parole dovrebbe servire,
esclusivamente, a mettervi in ridicolo. Se non ottenete 1’effetto positivo, catartico, di sentirvi ridicoli, significa che siete

praticamente morti. Morti che scrivono. In tutta la faccenda del ridicolo, € 1’'unica buona notizia.

Senza il livore non si scrive una parola. D’altra parte, gli scrittori prolissi non sono necessariamente i pit livorosi.
11 livore necessita di una buona punteggiatura; la piaggeria, di un’ottima.

Segretamente, ogni scrittore si crede superiore, e di gran lunga, dei contemporanei. Certo, non si arrischia in paragoni
scriteriati con i grandi del passato, ma la sua boria nei riguardi del presente ¢ tale da risultare commovente. E motivata.
Nessuno scriverebbe altrimenti.

111

La poesia ¢ incompatibile, quando non apertamente contraria, alla fitness. Pertanto, I’ansia della riproduzione ¢ del tutto
ingiustificata: la creazione del testo letterario ¢ agamica per definizione.

Quello che senti alla stesura di ogni parola si chiama dolore; giunto a rilettura, passa allo stato di sollievo. Non ti ci abituare.

Il male € una via come un’altra. Scrivere vi terra impegnati.

v
Se si ¢ fedeli, alla maniera del salafita, a una sistemazione testuale severamente cronologica, ¢ fondamentale accettare un
fatto: quella stessa distribuzione, che si voleva non assiologica, e che lotta, oltranzista, per il mantenimento di una sequenza

avulsa da ogni dinamica gerarchica, si denuncera intimamente valoriale.

In tal senso, un certo brutalismo ¢ anche un fatto poetico: qui, trovate moduli abitativi di testo, vi trovate soltanto caselle — e
null’altro.
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POETRY

Hypothesis of the poetic relativity
by Samir Galal Mohamed, Damnatio memoriae, Interlinea Edizioni, Novara, 2020

Poetry is a matter of imposture: that is why it occurs to reduce the space of fiction and, at the same time, to discipline the
confession one. You are not sinners and the readers, fortunately, are not priests: they don’t absolve, nor intercede for you.
They inhibit, at most.

In front of our inability to prospect visions that aren’t of death or subjections, you rave about the reader’s phraseology. In any
of those: who reads doesn’t still want to die. However, you should state one thing clearly: say clearly if you still wish to write
or, on the opposite, if you wish to get over with it, with writing and life itself.

You own it to them, at this point.

When unnecessary, moderate personal references: these ones would create the condition for a global debate of your own
writing. We are alone. Differently, proceed with something else. Nobody will admonish you, about that.

Let that your friends, and your dear ones in general, read what you produce. However, regarding judgement, it’s good to
remember that their truth - Admitting that a complete correspondence, between a satisfying comprehension of the material and
a disinterested and loyal evaluation, is intended - it’s not needed. If the subordinate is too long, repeat the independent clause:
truth is not needed.

II

Always read at loud. Naturally, with this exercise it’s not intended to validate a cognitive or disciplinary superiority,
presumed or real, of orality on writing - the matter is so ancient to deserve our condemnation; it’s about an existential domain
problem, not cognitive. Listening to your own words should be used, exclusively, to make yourself ridiculous. If you don’t
obtain the positive, cathartic, effect of feeling ridiculous, it practically means that you’re dead. Dead whose writing. In the all
ridiculous’ affair, this is the only good news.

Without envy it is not possible to write a single word. On the other hand, verbose writers are not necessarily envious. Envy
needs a good punctuation; flattery, of an excellent one.

Secretly, every writer believes to be the best, by a great deal, of his contemporaneous. Sure, he doesn’t try to do senseless
comparisons with the greats of the past, but his arrogance towards the present is such as to be touching. And motivated.
Nobody would write otherwise.

III

Poetry is incompatible, when not openly in contrast, with fitness. Therefore, reproductive anxiety is totally nonsense: the
creation of text is agamic for definition.

What you feel at every word put into writing is called suffering; when it has reached re-reading, it becomes relief. Don’t get
used to that.

Evil is a way like any other. Writing will keep you busy.

v

If you are faithful, like a Salafi, to a strictly chronological text arrangement, it is fundamental to accept one thing: the same
distribution that doesn’t want to be axiological, that fights, extremely, to maintain a detached sequence away from any
dynamic hierarchy, will automatically declare itself valuable.

In which case, a certain brutalism is also a poetic matter: here, you will find text housing modules, you will find boxes only -
nothing more.
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FUMETTI COMICS

RAGGIO CURVO

AHMED BEN NESSIB

Ahmed Ben Nessib & un disegnatore e regista di cortometraggi animati. E nato a
Tunisi nel 1992 e ha studiato al Perfezionamento di Disegno Animato della Scuola
del Libro di Urbino, a LUEcole des Métiers du Cinema d’Animation d’Angouléme e
nella Scuola Conia di Claudia Castellucci a Cesena. Il suo primo cortometraggio,
Ekart, & stato inserito nel volume 5 dei dvd Animazioni Contemporary ltalian
Short Films, e premiato ad Animavi Festival del Cinema di Animazione Poetico di
Pergola, e al festival Ciné Poeéme de Bezons. Ha pubblicato L’Assassino & sempre
pit confuso e Ekart. La Tecnica del nuotatore con Libri Somari, la casa editrice
che ha fondato insieme a Samuele Canestrari. | suoi disegni sono stati pubbli-
cati in diverse riviste tra le quali Internazionale, Linus, Lab 619, Lo straniero e
Cavallino Rivista. Vive e lavora a Napoli.

SAMIR

GALAL MOHAMED

Ahmed Ben Nessib is an animated short film designer and director. He was born
in Tunis in 1992 and studied at “Perfezionamento di Disegno Animato” of the
“Scuola del Libro” of Urbino, at L’Ecole des Métiers du Cinema d’ Animation
d’Angouléme and at “Scuola Conia” of Claudia Castellucci in Cesena. His first
short film, Ekart, was included in volume 5 of the DVDs Animazioni Contem-
porary Italian Short Films, and awarded at Animavi Festival of Poetic Animation
Cinema in Pergola, and at the Ciné Poéme de Bezons festival. He published The
Assassin is increasingly confused and Ekart. La tecnica del nuotatore with Somari
Books, the publishing house that he founded together with Samuele Canestrari.
His drawings have been published in various magazines including Internazionale,
Linus, Lab 619, Lo Straniero and Cavallino Magazine. Lives and works in Naples.

DAMNATIO MEMORIAE
| LOVE YOU MORE THAN BACON

ECCIU

Ecciu aka Alice Bartolini nasce ad Urbino, cresce in un paese di collina in
provincia di Rimini, studia a Pesaro, frequenta il Perfezionamento di Disegno
Animato e Fumetto a Urbino odiando Urbino, lo lascia, vive un anno a

San Francisco, torna e finisce il perfezionamento.

Nel 2017 e 2019 e tra gli autori delle animazioni delle sigle per la Mostra Interna-
zionale del Nuovo Cinema di Pesaro. Nel 2019 i suoi disegni sono stati esposti al
Festival Internazionale di Cinema d’Animazione “Animavi” a Pergola (PU) e alla
“Data” di Palazzo Ducale a Urbino. Ora vive a Bologna e frequenta I'accademia di
belle arti odiando I'accademia di belle arti.

Ecciu Aka Alice Bartolini was born in Urbino and grew up on a hill near Rimini.

Samir Galal Mohamed (Sassocorvaro, 1989) ¢ un poeta italiano di origini egiziane. La sua prima silloge, Fino a che She studied in Pesaro, then attended “Perfezionamento di Disegno Animato”
sangue non separi, compare in Poesia contemporanea. XII Quaderno Italiano (Marcos y Marcos, Milano 2015). (Advanced course of Animated Drawing and Comics) in Urbino hating the city,
Suoi testi e interventi appaiono regolarmente in riviste cartacee e on line. Attualmente vive a Milano, dove insegna so she quitted it and lived a year in San Francisco (CA). She then came back and
filosofia ¢ storia nelle scuole superiori. finished Perfezionamento. In 2017 and 2019 she collaborated for the realization of
Pesaro Film Festival animated video theme.
Samir Galal Mohamed (Sassocorvaro, 1989) is an Italian poet of Egyphtian origins. His first anthology, Fino a che In 2019 Ecciu’s drawings were exhibited in Pergola (PU) during the International
sangue non ci separi (Until blood doesn t tear us apart), appears on Poesia Contemporanea. XII Quaderno Italiano Animation Festival “Animavi”. Her works were also exhibited in Spazio Data,
(XII Italian Notebook) (Marcos y Marcos, Milano 2015). His texts and interventions regularly appear in paper and at Palazzo Ducale in Urbino. Alice’s living in Bologna where she attends the
online magazines. He currently lives in Milan, where he teaches philosophy and history at High School. Academy of Fine Arts hating the Academy of Fine Arts.
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It happens that the days never come, when the Solstice wants this, wants the sun still, it stops.

We don’t have the astrological and meteorological knowledge of the first civilizations.
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For them, obscurity belonged to the dead and their apparitions.

From the deep of winter nights, when temperatures dropped down and light was missing, what were the first men’s feelings?
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CANZONE SONG

BRUNORI SAS

Quelli che arriveranno

Achille guarda le stelle, ma proprio non le capisce
Si chiede perché ogni cosa su questa Terra prima comincia
[e poi finisce

E dopo pensa alla mamma, chissa come piangera
Achille che sente un vento dentro al petto che prima arriva

[e poi se ne va
E domani comincia la scuola, ma lui proprio non ce la fa
Achille certe notti dentro al letto pensa al mondo come sara
A poterlo sapere, a poterlo vedere

Quelli che arriveranno

Chissa come saranno

E se avranno le stesse mie mani

Se saranno piu alieni o pil umani

E se avranno le solite gambe, le solite braccia, le solite facce
Ma chiuso nel petto magari un cuore piu grande

Achille guarda la luna e in un attimo lo capisce

Che la vita € una stella cadente che illumina il cielo e poi sparisce
E subito strizza gli occhi

Il desiderio tanto lo sa

E sempre lo stesso soffiato nel vento

Quasi dieci anni fa

Quasi dieci anni fa

Ma stanotte la guerra finisce
E Achille questo lo sa
Achille stanotte nel letto
Mamma che freddo che fa
Se cadesse la neve

Se ci fosse la neve

Quelli che arriveranno

Chissa come saranno

E se avranno le stesse tue mani

Se saranno piu alieni o piu umani

E se avranno le solite gambe, le solite braccia, le solite facce
Ma chiuso nel petto magari

Un cuore piu grande
Un cuore piu grande
Un cuore piu grande
Un cuore gigante

Un cuore piu grande
Un cuore piu grande
Un cuore gigante

dall’album / from

CIP (2020)

Those who will come

Achille looks at the stars, but he really can’'t understand it

He wonders why everything on this Earth first starts and then it ends
And then he thinks at his mom, who knows how much she would cry
Achille feels the wind inside his chest that first comes and then goes by
And the school is starting tomorrow, but he really can’t do it

Achille thinks sometimes in bed to the world that will come

If only he knew, if only he saw

Those who will come

Who knows how they will be

And if they’ll have my same hands

If they’ll be more alien or human

And if they’ll have the same legs, the same arms, the same faces
But maybe in their chests a bigger heart

Achille looks at the moon and understands it in an instance
That life is a shooting star that brightens the sky to vanish away
And soon he winks the eyes

He knows that his wish

It's always the same he blows at the wind

Almost ten years ago

Almost ten years ago

But tonight the war ends
And Achille knows it
Achille tonight in bed
Mom how cold it is

If only snow would fall

If only snow would fall

Those who will come

Who knows how they will be

And if they’ll have your same hands

If they’ll be more aliens or humans

And if they’ll have the same legs, the same arms, the same faces
But maybe in their chests

A bigger heart
A bigger heart
A Bigger heart
A gigantic heart
A bigger heart
A bigger heart
A bigger heart
A gigantic heart

Authors: Dario Brunori, Antonio di Martino
Edizioni: Picicca Srl / Warner chappell music / Sony Atv Music Publishing

“Achille ¢ un bimbo che non diventera mai adulto e ne ¢ consapevole. E la sua ultima notte: la mente & inquieta, eppure i suoi pensieri non
mostrano traccia di attaccamento egoistico alla vita. Il suo unico cruccio, oltre al pensiero delle lacrime di sua madre, ¢ quello di non poter
vedere il mondo che verra. “Che faccia avranno gli abitanti del domani?”, si domanda, “chissa come saranno quelli che arriveranno!” Che
poi, a dirla tutta, non gli importa neanche tanto da dove arriveranno questi “altri”’: se da un punto luminoso nel cielo o da un angolo remoto
della terra. Non gli importa neanche se saranno fanatici del futuro o debitori del passato, se avranno tre gambe e sei occhi o semplicemente
la pelle diversa da quella di suo padre. La sua unica speranza, la speranza di un fanciullo, ¢ che nel loro petto possa albergare, una volta per
tutte e su tutto, un cuore piu grande.” Dario Brunori

“Achille is a child that will never grow old and knows it. This is his last night: the mind is restless, yet his mind doesn’t show any egoistical
attachment towards life. His only worry, other than his mother’s tears, is the one of never being able to see how the world will be. “Those
who will come, who knows how they will be?”, he asks himself, “Who knows how will be those who’ll come!” Although, to be honest, he
doesn’t really care from where these “others” will come: if from a bright point in the sky or from a distant corner of the earth. he doesn’t
even care if they’ll be future fanatics or past debtors, if they’ll have three legs and six eyes or just a different skin color from his father. His
only hope, a youthful hope, is that in their chest may habit, once and for all, a bigger heart.” Dario Brunori
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Dario Brunori nasce a Cosenza il 28 settembre 1977. Nel 2009, con
Vol.1, si affaccia all’universo cantautoriale italiano, con lo pseudo-
nimo di Brunori SAS, ironicamente mutuato dalla piccola ditta
di famiglia e da un corpo paramilitare del secolo scorso. Il disco
si aggiudica il Premio Ciampi 2009 e la Targa Tenco 2010. Nel
2012 ¢ autore della colonna sonora di E nata una star? di Lucio
Pellegrini con Rocco Papaleo e Luciana Littizzetto. Nel 2015 va in
onda su La Effe Una societa a responsabilita limitata, un viaggio
tra Roma e Calabria che compie con Neri Marcore. 4 casa tutto
bene (Disco di Platino) esce nel 2017 e si aggiudica la targa Tenco
come Miglior Canzone per La verita. 11 22 luglio L'uomo nero ¢
la canzone vincitrice per il 2018 del premio Amnesty International
Italia. Partecipa come ospite al Festival di San Remo 2019, a fianco
dei The Zen Circus.
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disegno di Simone Massi

Dario Brunori was born in Cosenza in September 28th, 1977. In
2009, with Vol. 1, he took his first steps into the italian songwriting
universe, under the nickname Brunori SAS, which recalls his small
family company as well as the name of last century’s paramilitary
corps. The record was awarded the Ciampi prize in 2009 and the
Tenco prize in 2010. In 2012 he wrote the soundtrack of E nata una
star? By Lucio Pellegrini with Rocco Papaleo and Luciana Littiz-
zetto. In 2015 the TV Channel La Effe broadcasts A limited liability
company, a journei between Rome and the Calabria region, in the
company of Neri marcore. 4 casa tutto bene (platinum record) was
published in 2017 and awarded the Tenco prize for the Best Song.
In 2018, July 22nd, the song L ‘uomo nero won the Amnesty Interna-
tional Italia award. He starred as a guest at the Sanremo Festival
2019, together with The Zen Circus.
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SHOWCASE
Luca Caimmi
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Luca Caimmi frequenta la sezione Disegno Animato alla Scuola del Libro e
si diploma in pittura allAccademia di Belle Arti a Urbino. Ottiene importanti
riconoscimenti nel’ambito del fumetto e dell’illustrazione: premio Andrea
Pazienza, selezione a Bologna lllustrator Exhibition of Children’s Books nel
1998 e 1999. Nel 2009 per il progetto Osservatorio #1 due cicli di suoi lavori
sono presentati alla Basilica Palladiana di Vicenza e partecipa alla Biennale
dei giovani artisti del’Europa e del Mediterraneo. Nel 2011 partecipa alla
54a Biennale Internazionale dArte di Venezia esponendo nel Padiglione
Accademie. Nel 2017 la Galerie du Palace di Parigi ospita / palombari, una
sua mostra personale. Nel 2018 espone una serie di disegni e sculture alla
Biennale del Disegno di Rimini. Collabora con le gallerie D406 di Modena e
Nuages di Milano e pubblica con diversi editori italiani e stranieri.

Vive e lavora a Pesaro.

Luca Caimmi was born in Fano in 1978. He lives and works in Pesaro. He attended
the Animation and Comic Arts course at “Scuola del Libro” of Urbino and then
graduated at the Academy of Fine Arts in Painting. He received some important

awards as: the Andrea Pazienza Prize and he has been selected for the Children’s
Books Fair Exhibition of Bologna in 1998 and 1999. He works as an illustrator
and artist. As an artist, he exhibits drawings and ceramic sculptures. He realizes his

ceramic sculptures collaborating with different workshops. In 2009 he exhibited at the

Biennial of Young Artists of Europe and of the Mediterranean. In 2011 he exhibited
at the 54th Venice International Biennial Exhibition at the Academy Pavilion and 23°
Biennial Illustration of Bratislava. He collaborates with the D406 gallery of Modena,

Nuages gallery of Milan and he works with italian and foreign publishers.
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Nuovi golem, 2017
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Vetreria, 2013
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Senza titolo, 2011

Come non é mai stato, 2017

Guardiani notturni, 2019
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Emanuela Bartolotti prosegue il suo lavoro come
insegnante presso 1’Accademia di Belle Arti di Lecce.
Recentemente ha realizzato le animazioni per la
campagna pubblicitaria di Kampos.com, ed ¢ I’illustra-
trice di Phoresta, una Onlus che si occupa di piantare
boschi per produrre ossigeno ¢ compensare 1’emissione
di anidride carbonica, con 1’utilizzo di crediti di carbonio,
il ritardo del taglio programmato e la creazione di boschi
che aumentino la biodiversita.

Emanuela Bartolotti continues her teaching job at the
Fine Arts Academy in Lecce. Recently she has realised
a commercial animation for Kampos.com, and she also
illustrates for Phoresta which is an Onlus that plants
trees to produce oxygen to compensate carbon dioxide
emissions with the use of carbon credits, slowing down
the cutting of the trees and creating new forests to
increase biodiversity.

Continua per Andrea Bonetti la lavorazione di Per una
carezza, il suo nuovo cortometraggio animato.

“Le emozioni e le strade di tre personaggi, legati I’uno
all’altro si separano e si intrecciano dal momento in cui
uno di loro decide di affrontare un cammino solitario

e pericoloso. All’interno della depressione la natura
cambia, i colori si dissolvono e tutto sembra appassire,
ma in qualche angolo di buio, in silenzio, si nascondono
dolcezze sulle quali nascono i fiori.

I ricordi, i sentimenti e i piccoli gesti, anche quando
sembrano inefficaci in realta possono lasciare un po’ di
luce a un animo che rischia di spegnersi”.

Continues for Andrea Bonetti the making of Per una
carezza, his animated short-film.
“The emotions and the paths of three characters, each

connected to the other, are separated and intersected since
the moment that one of them decides to take a solitary and

dangerous road. Inside depression nature changes, colors
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dissolve and everything seems to fade, but in some dark
corners, in total silence, tenderness is hidden onto where
flowers grow.

Memories, feelings and small gestures, even when they
seem useless, can leave some light to a soul that risks to
blow out”.

L’animazione Mayday! Mayday! di Anna Rita Baldarelli
¢ stata selezionata a “La citta Incantata si anima”, un
importante concorso per corti animati, videoclip e
sequenze di effetti speciali, che quest’anno si tiene all’in-
terno di “La Citta Incantata” di Civita di Bagnoregio,
meeting internazionale di disegnatori che salvano il
mondo.

Anna Rita Bardelli’s animation Mayday! Mayday!

has been selected for the “La Citta Incantata si Anima”,
which is an important short-film, music video and special
effects video contest, that this year will be taken at “La
Citta Incantata” in Civita di Bagnoregio, an international
meeting of illustrators to save the planet.
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Laura Fuzzi ha iniziato un lavoro da insegnante di
disegno animato tradizionale presso la Scuola Palladio di
Verona, e come insegnante di animatic e background per
un corso online presso la stessa Scuola.

“Durante il Corso di Animazione Tradizionale il tema ¢
trattato in tutte le sue sfumature, dalla nascita nel mondo
del Cinema, ai termini idonei, alla realizzazione di un
piccolo corto animato, a come ci si propone nel mercato
moderno”.

Laura Fuzzi has started to work as a traditional animator
teacher at the Palladio School in Verona , and as an
animatic and background online course teacher from the
same school.

“During the Traditional Animation Course the theme is
treated in all its shades, from the birth of Cinema, to the
professional terms and through the realization of a little
animated film short, as well as how to propose yourself to
the modern market”.

Mara Cerri segnala in uscita nel 2021: L’isola di Kalief,
un albo dedicato alla storia di Kalief Browder, scritto da
Davide Orecchio e illustrato da Mara Cerri, Orecchio
Acerbo Edizioni. L invenzione dell amore, poema scritto
dal poeta capoverdiano Daniel Filipe nel 1961 e che, con
Alice Rohrwacher e Luciana Fina alla traduzione, Mara
Cerri alle illustrazioni, Fausta Orecchio alla grafica e

Else alla stampa serigrafica, diventera un libro-manifesto
dedicato a questo tempo cosi difficile.

Anguille. 11 gruppo musicale Comaneci e Mara Cerri
lavorano insieme per la creazione di un concerto/spetta-
colo audiovisivo. Il progetto ¢ gia andato in scena in
forma di prova aperta dopo due residenze artistiche: luglio
2020 presso il Teatro Arboreto di Mondaino, ottobre 2020
presso la Chiesa dell’ Annunziata di Pesaro, per Amat.

Se proprio, video musicale disegnato da Mara Cerri per
una ballata del cantautore Giacomo Toni, una produzione
“L’amor mio non muore”.
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Mara Cerri announces for 2021 the coming out of:
L’Isola di Kalief, a book dedicated to Kalief Browder,
written by Davide Orecchio and illustrated by Mara Cerri,
Orecchio Acerbo Editions.

L’Innovazione dell’Amore, a poem written by the Cape
Verdean poet Daniel Filipe in 1961 and that, with Alice
Rohrwacher and Luciana Fina’s translation, Mara Cerri’s
illustrations, Fausta Orecchio’s graphic design and Else’s
screen prints, will be a manifesto-book dedicated to these
difficult times.

Anguille, The Comaneci music band and Mara Cerri are
working together for the creation of a concert/audiovisual
show. The project has been shown up already as an open
trial after two art residencies: July 2020 at the Arboreto
Theatre in Mondaino, October 2020 at the Annunziata
Church in Pesaro, for Amat association.

Se Proprio, is a music video by Mara Cerri for a ballad by
the songwriter Giacomo Toni, a “L’amor mio non muore”
production.

non dimenticatevi
dell'nomo

e della donna
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- HIVEIENON, & indispensabile trovarli

]

Alessandra Romagnoli inaugurera una personale alla
Blu Gallery di Bologna, il 16 gennaio 2021.

“In questi dipinti ad olio, la cui dimensione 8x14 cm

¢ la stessa misura di uno schermo di cellulare, 1’artista

ha riprodotto interni di camere fotografati durante delle
semplici video-chiamate. Il soggetto ¢ divenuto lo sfondo
stesso, solitamente invisibile o secondario; gli scatti sono
stati presi durante la momentanea assenza dell’altro,
dell’interlocutore, quando la fotocamera abbandonata a
sé, ha lasciato trasparire angoli di soffitto e lampadari,
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lenzuola e armadi, tende e cappelli, rendendo centrali
questi oggetti solitamente relegati a mero sfondo,
scenografia, presenza di contorno” (Federico Valgimigli).

Alessandra Romagnoli will open a solo show at the
BluGallery in Bologna on the 16th of January 2021.

“In these oil paintings, of which the dimension is 8x14
cm as the mobile phone screen’s measures, the artist has
reproduced the screenshotted room interiors during some
simple video-calls. The background has become the real
subject, usually invisible or secondary; the shots have
been taken during the momentary absence of the other,
the interlocutor, when the abandoned mobile-camera
was showing through ceiling corners and chandeliers,
bed-sheets and wardrobes, curtains and hats, making
central these objects that usually are relegated to

simple backgrounds, sets, overall presences” (Federico
Valgimigli).

Guido Brualdi sta lavorando ad una nuova storia a
fumetti di piu di 150 pagine, che sara pubblicata nel 2021.
E una storia iniziata durante il corso di Perfezionamento
2016-17, e portata avanti e trasformata nel corso degli anni.

Guido Brualdi is working on a new comic of over 150
pages, that will be published in 2021. It is a story ideated
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in 2016-2017 during the Perfezionamento course, and that
it’s been taken forward and transformed over the years.
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Emanuela Oreciari sta illustrando Ippolito di Euripide,
per la collana di libri Jeunesse Ottopiu della casa editrice
RueBallu. Si tratta di una tragedia greca mitologica, il
ritratto piu caro all’autrice ¢ quello di Fedra che ascolta la
sua ferita d’amore.

Emanuela Orciari is illustrating Euripides’ Ippolito, for

the book series Jeunesse Ottopin by RueBallu Editions. It
is about a greek drama myth, the dearest portrait to her is

the one of Fedra who listens to her love’s wounds.




Gli Oscar Classici Baobab di Mondadori accolgono una
nuova edizione del Dickensiano Canto di Natale con le
illustrazioni di Luca Caimmi e una nuova traduzione

di Stella Sacchini. Luca Caimmi immerge il racconto in
una Londra ricoperta di neve, gelo e nebbie ritraendo il
signor Scrooge piccolo e indifeso in balia della natura

e di tre spiriti che in una sola notte faranno di lui una
nuova persona. La collana ¢ curata da Nuages di Milano,
galleria-editore con cui ’artista collabora da tempo.

The Mondadori Oscar Classici Baobab welcome a

new edition of Dickens’ A Christmas Carol with Luca
Caimmi’s illustrations and a new translation by Stella
Sacchini. Luca Caimmi immerses the story in a snowy,
icy and foggy London, portraying a small and defenceless
Mr.Scrooge towards nature and about three spirits that
will make him a new person over a night. The series is
curated by Nuages in Milan, a gallery-publisher with
which the artist has been collaborating for a long time.

E stata pubblicata da poco 1’ultima graphic novel di Elisa
Menini Nippon Yokai, edita da Oblomov. Dopo ’esplora-
zione del folklore nipponico, in questo volume vengono
raffigurati alcuni tra gli Yokai piu famosi. “Yokai” ¢ il
termine con cui si definiscono gli spiriti e le entita sopran-
naturali in Giappone, benevoli e malvagi. L’ immaginario
popolare si arricchi nel tempo di queste figure, tant’é che
si cred anche un nuovo divertimento serale: lo Hyaku
monogatari, “Cento storie”, in cui si raccontavano 100
storie spaventose e si accendevano 100 candele spegnen-
done una dopo ogni storia con 1’idea che, spenta I’ultima,
sarebbe apparso un Yokai.
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It’s been just released the last Elisa Menini’s graphic
novel Nippon Yokai, published by Oblomov.

After the Nipponese folklore exploration, in this book
are shown the most famous Yokai. “Yokai” is the term
used in Japan to describe spirits and supernatural entities,
good and evil ones. The folkloristic imaginary has been
enriched overtime by these figures, until the point that
it’s been created even a new evening entertainment: the
Hyaku Monogatari, “One Hundred Stories”, in which 100
horror stories were told and 100 candles were lightened
and blowed out one by each story with the idea that, after
the last one, it would had appeared a Yokai.
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Laura Bianchi ha appena installato alcune delle sue
illustrazioni originali al café di Queen’s Park, nel nord-o-
vest di Londra. Da un paio di mesi a questa parte fa parte
di CAST, un progetto collettivo ideato da Anna Cottle e
Mariana Sainz, nato lo scorso Marzo. CAST si propone di
essere un punto virtuale di incontro e scambio tra artisti
che risiedono in parti diverse del mondo. In cantiere c’¢
un progetto a pitl mani, una sorta di diario/mappa a cui
ciascun artista potra contribuire con testimonianze sulla
propria situazione in questo tempo di isolamento.
castartistnetwork.wordpress.com/

Laura Bianchi has just installed some of her illustrations
at Queen’s Park café, north-west London.

Since two months ago she has been part of CAST, a
collective project by Anna Cottle and Marianna Sainz,
started last March. CAST is a virtual meeting and exchange
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point for artists from different parts of the world. There is a
multiple-handed project in the pipeline, a sort of diary/map
where each artist can contribute with testimonies about his/
her isolation situation during these times.
castartistnetwork.wordpress.com/

E

E uscito I/ battesimo del porco, un libro di Samuele
Canestrari e Marco Taddei, pubblicato da MalEdi-

zioni (www.maledizioni.eu). Il libro € acquistabile sui
bookstore online, dal sito e in libreria. “Il porco va battez-
zato. Non c¢’¢ altra soluzione. Il paese assiste da dietro le
persiane alla trasformazione della carne. Pagine gonfie

di ombre portano alla luce una vicenda di vanagloria

e superstizione. Una storia in cui I’assurdo diviene
ordinario e il bene e il male trovano (quasi) sempre il
modo di mettersi d’accordo.”

1l battesimo del porco came out, a book by Samuele
Canestrari and Marco Taddei, published by MalEdizioni
(www.maledizioni.eu). The book can be puchaised online,
on their website and in bookstores. “The pig must be
baptized. There is no other solution. The village witnesses
the meat transformation from behind the shutters. Pages
full of shadows bring light to an unfortunate event and
superstitions. A story where the absurd becomes ordinary
and where good and evil meet (almost) an agreement.”
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Luciana Bencivenga durante 1’estate 2020 lavora come
disegnatrice e animatrice a Ocean, di Elda Maria Gallo,
performance interattiva (+4) sull’inquinamento della
plastica, presso il teatro viennese Dschungel Wien.
Aspettando di tornare in teatro a fabbraio 2021, prosegue la
ricerca Sinonimi e Contrari, una raccolta di incontri illustrati.
vimeo.com/user10893968
www.instagram.com/lucianina_nani

Luciana Bencivenga has worked during summer 2020
as an illustrator and animator for Ocean, by Elda Maria
Gallo, an interactive performance (+4) about plastic
pollution, at the Vienna’s theatre Dschungel Wien.
Waiting for her return at the theatre in February 2021,
she pursue her research Sinonimi e Contrari, a series of
illustrated meetings.

vimeo.com/user1 0893968
www.instagram.com/lucianina_nani

“Al momento sono alle prese con la post-produzione del
video musicale Strange Home dei Greater Than Eight
(0>8) che uscira a breve. Si tratta di un video composto
da live-action e stop-motion nel setting di una casa
abbandonata delle campagne marchigiane, realizzato con
Erica Castiglioni (fotografia) e Vincenzo Alfano (musica).
Invece come progetto personale mi sto dedicando a
Humus, una serie di disegni dal sottosuolo su carta
riciclata fatta a mano che esplora il viaggio (interiore

ed esteriore), e soprattutto 1’attesa: stadio di prese di
coscienza e cambiamenti”. Giulia Marcolini

“At the moment, ’'m working on the Strange Home’s
music video by the band Greater Than Eight (0>8)
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https://castartistnetwork.wordpress.com/
http://www.maledizioni.eu

post-production which will soon be out. It’s a video made
using stop-motion and live action set in an abandoned
house in the marchigian hills, realized in collaboration
with Erica Castiglioni (photography) and Vincenzo
Alfano (music).

As a personal project instead, I’'m dedicating myself to
Humus, a series of drawings from the underground made
on hand-made recycled paper that explores a (inside and
outside) journey, but most importantly a waiting: a stage
of awareness and changes.” Giulia Marcolini
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“Tricromia attraversa trent anni. Alice abita sempre
qui”, questo il titolo per raccontare la storia del nostro
sogno, fatto di luoghi e di immagini, di cui Alice rappre-
senta, oggi, I’espediente visivo e narrativo che Tricromia
propone per festeggiare i suoi trent’anni.Il lavoro dei
due artisti emergenti Ahmed BenNessib ¢ Samuele
Canestrari dara vita a inediti e personali riferimenti
letterari al romanzo di Lewis Carroll. Il loro lavoro dal
segno forte, i disegni che prorompono dal loro superbo
slancio creativo, sono certa, che potranno rappresentare
al meglio il nuovo appuntamento artistico della galleria.
(Giuseppina Frassino)

“Tricromia goes through thirty years. Alice is always
here.”, this is the title which tells the story of our dream,
made of places and pictures, of which today Alice
represents the visual and narrative device that Tricromia
proposes to celebrate its thirty years.The work of the
two emergent artists Ahmed BenNessib and Samuele
Canestrari will soon give birth to original and personal
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literary interepretations of Lewis Carrol’s novel. Their
strongly marked work, their drawings that gush out from
their superb creative outburst, I'm sure, will best represent
the new artistic appointment of the gallery. (Giuseppina
Frassino)

Si ¢ chiusa il 10 dicembre La citta incantata 2020, presti-
giosa manifestazione di cinema d’animazione (e tanto
altro) diretta da Luca Raffaelli a Civita di Bagnoregio.
Bellissime le opere premiate dalla giuria composta da
Mariuccia Ciotta, Ursula Ferrara e Andrea Occhipinti.
Menzione Speciale a /] sentiero di Emanuela Bartolotti.
Motivazione: «Un film che si distingue per 1’equilibrio
fra la parte grafica, fresca ma sapiente, e la narrazione,
un andirivieni mnemonico attraverso il sentiero della
mente che guida lo spettatore in un vero e proprio viaggio
interiore».

On the 10th of December La Citta Incantata 2020

it’s been concluded, a prestigious animated film event
(and much more) curated by Luca Raffaelli in Civita di
Bagnoregio. Wonderful were the awarded works by the
jury composed by Mariuccia Ciotta, Ursula Ferrara and
Andrea Occhipinti. A Special Mention goes to I/ Sentiero
by Emanuela Bartolotti. Reason: «A film that stands out
for its balance between design, fresh but knowledgeable,
and narration, a mnemonic back and forth through the
mind’s way which guides the spectator through a real
inside journey».
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La sigla animata dell’11* edizione del Festiva Corto

e Fieno ¢ stata affidata all’animatore e illustratore

Luca Di Sciullo (che ha curato anche I’immagine del
festival), le musiche originali sono di Paola Baldarelli.
Luca Di Sciullo, classe 1987, si € formato al biennio di
Perfezionamento di Disegno Animato ¢ Fumetto alla
Scuola del Libro di Urbino e all’Accademia di Belle Arti
di Bologna.
www.youtube.com/watch?v=WRoRwW{Ztbc

The animated theme of the 11th edition of the Festiva
Corto e Fieno was entrusted to the animator and illustrator
Luca Di Sciullo (who also took care of the image of the
festival), the original music is by Paola Baldarelli. Luca
Di Sciullo, born in 1987, was trained in the two-year
course of Specialization in Animation and Comics at the
Scuola del Libro of Urbino and at the Academy of Fine
Arts in Bologna.
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Per la mostra L era un béus. Poeti alle finestre 1 nostri
artisti associati Elisa Mossa, Alfredo Pompucci ¢
Francesco Ruggeri sono stati invitati a realizzare
un’animazione da proiettare nelle finestre di Palazzo
Docci a Santarcangelo di Romagna (RN).

L’evento prende ispirazione dai grandi poeti dialettali
della cittadina romagnola, in particolare dalle parole di
Lello Baldini tratte da Compatto (cofanetto con quattro cd
acquistabile online su produttoriassociati.com). Le opere
poetiche appariranno sulle finestre dei tre edifici tradotte
in immagini dagli artisti contemporanei restituendo
un’esperienza multimediale armonica e immersiva.
L’ideazione e I’allestimento del progetto sono a cura di
Claudio Ballestracci, il montaggio ¢ di Stefano Bisulli,
le musiche di Marco Mantovani. All’iniziativa hanno
collaborato anche Stefano Franceschetti della Scuola

del libro di Urbino e I’associazione culturale Alma
(almanimatori.com).

For the exhibition L era un béus. Poets in the windows
our associated artists Elisa Mossa, Alfredo Pompucci
and Francesco Ruggeri were invited to create an
animation to be projected in the windows of Palazzo

)SOLSTIZI(

Docci in Santarcangelo di Romagna (RN). The event

is inspired by the great dialectal poets of the town of
Romagna, in particular by the words of Lello Baldini
taken from Compatto (box set with four CDs that can

be purchased online at prodottooriassociati.com). The
poetic works will appear on the windows of the three
buildings translated into images by contemporary artists,
giving a harmonic and immersive multimedia experience.
The design and set-up of the project are by Claudio
Ballestracci, the editing is by Stefano Bisulli, the music
by Marco Mantovani. Stefano Franceschetti of the Urbino
School of Books and the cultural association Alma
(almanimatori.com) also collaborated on the initiative.
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https://www.youtube.com/watch?v=WRoRwWfZtbc

LE COPERTINE
DI SOLSTIZI NUMERO “0”

Abbiamo ricevuto tante proposte di copertina per
il numero zero del magazine SOLSTIZI, una piu
bella dell’altra! Non ¢ stato facile individuarne
soltanto due (cover e back). Non riuscendo a
scegliere in base alla bellezza, ci siamo affidati ai
sentimenti del nostro tempo. Un ringraziamento
speciale a Emanuela Bartolotti, Laura Bianchi,
Samuele Canestrari, Giorgia Cecchini, Omar
Cheikh, Luca Di Sciullo, Pietro Elisei, Tamara
Tantalo, Davide Foro, Sergio Gutiérrez, Marica
Maggiotti, [lenia Manfroni, Anna-Valeria
Mikhaylova, Mariachiara Peruzzini, Denise
Rocchi, Alessandra Romagnoli.

La cover di SOLSTIZI numero zero
(Anna-Valeria Mikhaylova) ci mostra un
cartoncino di banane impacchettate, con
un’etichetta che ¢ una sottolineatura politica
perché chiama in causa i grandi temi della
globalizzazione e lo sfruttamento dell’uomo
sull’uomo, sulla natura. La scritta “offerta” in
rosso ¢ davvero un tocco sottile, quasi violento.
Inoltre non si puod non pensare ai Velvet
Underground e a Andy Warhol, alla loro Factory
dove convergevano pittura, musica, fotografia,

THE COVERS OF SOLSTIZI NUMBER “0”
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We received a lot of cover suggestions for
SOLSTIZI’s magazine number zero, one more
beautiful than the other! It wasn’t easy to select
only two of them (front and back cover). We
couldn’t choose on a beauty basis, so we relied
on the mood of our time. Special thanks to
Emanuela Bartolotti, Laura Bianchi, Samuele
Canestrari, Giorgia Cecchini, Omar Cheikh,
Luca Di Sciullo, Pietro Elisei, Tamara Tantalo,
Davide Foro, Sergio Gutiérrez, Marica Maggiotti,
Ilenia Manfroni, Anna-Valeria Mikhaylova,
Mariachiara Peruzzini, Denise Rocchi,
Alessandra Romagnoli.

SOLSTIZI number “0” front cover (Anna-
Valeria Mikhaylova) shows us a packed banana
cardboard-box with a politically enhanced label,
which calls out to all the globalization problems
and to men’s exploitation of other men and of
nature itself. The red colored “offer” word on top
is really a subtle touch, almost violent.
Furthermore, it is almost impossible not to

think of the Velvet Underground and Andy
Warhol, to their Factory where painting, music,

cinema, moda... ma anche critica della civilta
dei consumi e ogni forma di azzardo giovanile;
pubblicarono anche un magazine: “Interview”.
Come saprete, si ¢ spento recentemente Christo,
il grande artista statunitense che impacchettava
monumenti, palazzi, perfino isole. A Iui questo
velato omaggio...

La quarta di copertina (Alessandra Romagnoli)
ci mostra una donna semicoperta da una tenda,
forse qualcosa sta per essere svelato (il 21
dicembre?). Il motivo della donna alla finestra ¢
ricorrente nella storia dell’arte e questa potrebbe
esserlo, a una finestra. Ci troviamo di fronte a una
figura che sembra quasi ottocentesca per il tema,
per la sua penombra, ma la sapienza della materia
pittorica ci riporta, passando forse addirittura per
Gerard Richter, al contemporaneo. Avvicinarsi

a questa copertina suscita disorientamento:

¢ una foto o un dipinto? Forse qualcosa di
photoshoppato? No, ¢ semplicemente: ossessione
per I'immagine. Di nuovo quindi il tema del velo,
del coprire e dello scoprire, come si fa con i corpi
e con i monumenti.

photography, cinema, fashion merged together...
but also of a critic to the consumerist society and
of any other form of risky youth behaviour; they
also published a magazine called: “Interview”.
As you probably know, Christo recently died, the
famous artist who packed up entire monuments,
buildings, even islands. This veiled homage goes
to him...

The back cover (Alessandra Romagnoli) shows
us a woman hidden behind a curtain, maybe
something is soon to be unveiled (on December
21%7). The theme of the woman at the window

is recurrent in art history and so this could be, at
a window. We find ourselves almost in front of

a nineteenth-century kind of figure for its theme
and for its dim light, but its pictorial substance
knowledge takes us, maybe passing through
Gerard Ritcher as well, to the contemporary.
Getting closer to this cover is disorientating: is it
a photo or a painting? Is it maybe photoshopped?
No: it’s just an obsession for the image. So there
goes the theme of the veil again, of covering and
uncovering, as it is with bodies and monuments.
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Pietro Elisei Marica Maggiotti
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Davide Foro

POETIC DRAWING AND ANIMATION
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IL SELFIE DELLCANIMATORE
THE ANIMATOR’S SELFIE
Michaél Dudok de Wit

Michaél Dudok de Wit & un regista, sceneggiatore, animatore ¢ illustratore olandese famoso in
tutto il mondo. Nato nel 1953 a Abcoude vicino a Utrecht, nel 1978 si ¢ laureato al West Surrey
College of Art con il suo primo film The Interview. Ha diretto e animato premiati spot pubblicitari
per la televisione e il cinema. Il suo film The Monk and the Fish (1994), realizzato in Francia con
lo studio Folimage, ha avuto una nomination all’Oscar e ha vinto numerosi premi, tra cui il César
Award per il miglior cortometraggio e il Cartoon d’Or. Con Father and Daughter (2000) ha vinto
il Premio Oscar, il BAFTA Award, il Grand Prix ad Annecy e dozzine di altri importanti premi.
The Aroma of Tea (2006), ¢ un film sperimentale dipinto interamente con il té. La tartaruga rossa
(2016), prodotta dallo studio Ghibli, ¢ il suo primo pluripremiato lungometraggio.

Michael Dukok de Wit is an all world famous Dutch director, screenwriter, animator and
illustrator. Born in 1953 in Abcoude, near Utrecht, he graduated at West Surrey College of Art in
1978 with his first film The Interview. He has directed different award-winning TV and cinema
commercials. His film The Monk and the Fish (1994), realized in France at Folimage Studio, had
an Oscar nomination and won many prizes like the Best Short-Animated Film César Award and the
Cartoon d’Or. With Father and Daughter (2000) he has won the Oscar Award, the BAFTA Award,
the Annecy Gran Prix and a dozen of other important awards. The Aroma of Tea (2006), is an
experimental film completely painted using tea. The Red Turtle (2016), produced by Studio Ghibli,
is his first award-winning feature-film.
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CI RIVEDREMO IL 21 GIUGNO WE WILL SEE YOU ON JUNE 21
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